này, không thì tiêu rồi. Tầu to mà liều dữ. Ở ngoải vô hả?”. Tôi nói tránh:
“Người lương thiện mà!”. Anh ta tủm cười, ra điều thông cảm. Rồi cho hay,
nơi chúng tôi mắc cạn là cửa Hang Hố, nằm phía bắc cửa Bồ Đề. So với
sông Bồ Đề, sông Hố rất cạn và hẹp. Chợt có tiếng động cơ máy bay, rất
gần. Kế đó là đạn súng máy vãi xuống. Người thanh niên ngước lên nhìn:
“Thằng tuần biển ở Sóc Trăng xuống đó. Chắc nó đã nhìn thấy tầu mấy
anh...”. Hôm đó chúng tôi liên lạc được với bến. Nhưng lại thêm một rủi ro
nữa: sau khi đã dỡ xong hàng, phát hiện ra chân vịt của tàu hỏng, giống như
ô tô xẹp lốp, máy dẫu tốt cũng đành nằm bẹp một chỗ.
Chuyện của anh Khưu Ngọc Bẩy
Là người nhiều năm công tác tại đoàn 962, đơn vị "Bến", tôi có nhiều kỷ
niệm với những con tầu không số, đặc biệt là tầu 69.
69 là số hiệu thật, song, mỗi lần ra khơi làm nhiệm vụ, cũng như những con
tầu khác, để giữ bí mật, nó không mang tên, mang số. Từ đầu năm 1963, tầu
69 đã nhiều lần cặp bến Cà Mau, và lần nào cũng vậy, mặc dù hành trình
gian khổ, hiểm nguy, con “kình ngư” này chưa một lần lỗi hẹn. Sáng ngày
15 tháng 4 năm 1966, chúng tôi nhận được tin từ Bộ Tư lệnh Hải quân và
Đoàn 125 cho hay: tầu 69 vừa rời bến Bính Động (Hải Phòng), khoảng một
tuần, chừng từ 21, 22 tháng 4 tầu sẽ cặp một trong hai “cảng”, đó là cửa Bồ
Đề, hoặc cửa Vàm Lũng (Xã Tân An, huyện Ngọc Hiển). Chúng tôi thật
vui, sốt sắng chuẩn bị công tác đón. Đêm 22 tháng 4, cả đơn vị không ai
chợp mắt. Chúng tôi có mặt tại vị trí và... dõi ra biển, chờ. Một giờ... hai
giờ... rồi ba giờ sáng, vẫn chưa thấy tầu 69 xuất hiện. Trong khi đó, vào lúc
2 giờ sáng, Bộ Tư lệnh Hải quân đã điện báo: “Tầu 69 đã vào vùng không
phát sóng liên lạc nữa”, nghĩa là đã chuyển hướng vào bờ, đi vào hải phận
miền Nam....5 giờ, rồi 6 giờ, quan sát viên trên các ngọn đước vẫn lắc đầu.
Căng thẳng. Lo âu. Ban chỉ huy bến hội ý, nhận định có hai khả năng: một
là tầu 69 đụng địch đã quay trở lại; hai là cặp nhầm bến. Khả năng thứ nhất
bị loại bỏ, vì suốt đêm không hề có đánh nhau trên biển. Còn nếu tàu 69
đụng địch quay trở lại thì ra đến vùng được phát sóng, liên lạc tất phải nối
lại. Chỉ còn khả năng thứ hai. Nhận định như vậy, nên từ mờ sáng, bến phó
Tư Mao đã tổ chức đơn vị thành nhiều tốp, đi cặp bờ biển, nhằm kiểm tra
các vàm sông. Suốt một ngày vẫn không có tin tức gì. Nóng lòng, nóng
ruột. Đến tối, nữ giao liên Thanh Thương hớt hải về báo cáo: “Đã gặp mấy
ảnh, đang ém tại lạch Vàm Hố”. Chúng tôi mừng quýnh, tức tốc lên đường.
