men nâu độc sắc, bên cạnh có chiếc giành lót rơm ủ ấm trà lá to như chiếc
nồi hông, nắp đậy làm bằng những mảnh vải vụn khâu chắp vá trong nhồi
bông gạo, nom cũng có vẻ sạch sẽ. Trên chõng còn có nải chuối úp, vỏ đã
thâm, chứng tỏ quán hàng bà lão ít khách lại qua. Bệ ngồi đắp bằng đất trên
trải một tấm đan bằng lá móc, mỗi khi có người ngồi phát ra tiếng kêu sột
soạt. Vào trong quán ấm hẳn lên vì bức tường phía sau đắp sát gót kèo chắn
hướng bắc. Chiếc nùn rơm ngún khói đặt gần chân chõng, và chiếc điếu cày
dựng cạnh đó cùng với một ống đóm tre ngâm cho khách hút thuốc.
Thấy có người vào quán, lão bà dừng tay giã trầu vội đon đả mời
khách.
Nhìn ngôi quán nằm sát lối xuống đò mà từ mấy tháng nay chắc
không có khách sang sông bởi thuyền giặc có thể bất chợt qua lại, mọi
người đã sinh nghi, liền hỏi:
- Lão bà bán nước ở đây có đông khách không?
Trương Hán Siêu đặt câu hỏi có ý dò thăm. Chưa vội đáp lời, bà lão
đưa mắt nhìn khắp lượt từng người và dừng lại nơi Trần Hưng Đạo khá lâu.
Lặng lẽ lật ngửa từng chiếc bát, rồi bà thong thả mở nắp ấm lấy gáo múc đổ
đầy cả bốn bát. Nước chè xanh ngăn ngắt, khói bốc trắng mờ mờ. Tự tay bà
lão nâng bát nước đưa mời Trần Hưng Đạo:
- Quý hóa được ông cụ tốt tướng ghé quán nghèo, kính ông xơi nước.
Và bà quay mời những người còn lại: - Mời các cậu xơi nước.
- Cám ơn lão bà cho uống nước. Hưng Đạo đỡ bát nước từ tay bà cụ,
nói lời cảm ơn và ông uống một cách ngon lành.
Bà lão nhìn qua đầu mấy vị khách về phía sông Rừng rồi thản nhiên
giã tiếp cối trầu, cối trầu đã nhuyễn, bà vun gọn, thay vì vuôn vào miệng bà
hất hàm về phía Trương Hán Siêu nói:
- Vừa nãy cậu hỏi tôi chưa kịp đáp lời, bởi nom cậu có tư chất của
một bậc nho giả, sợ nói hàm hồ cậu lại chê lão bà quê mùa, dốt nát. Cậu hỏi
tôi bán nước có đông khách không, tôi không hiểu hàm ý cậu định nói gì.
Thực tình tôi không phải là kẻ bán nước. Mà cũng không có người mua
