khô khốc. Ông chờ đợi. Áp hai bàn tay lên mặt bàn, ông nhìn thấy chúng
run rẩy, ông liền nhét chúng xuống gầm bàn.
Rồi cánh cửa thứ hai mở ra, chính là cánh cửa ở cuối phòng.
Lúc đầu ông chỉ nhìn thấy đôi giày, đặt ngay ngắn trên mép viền kim
loại của chiếc xe lăn, đôi giày bằng da màu đen, bóng loáng một cách thái
quá, rồi chiếc xe lăn trườn tới, rất chậm rãi, khiến người ta có cảm giác
người ngồi trên xe đang cảm thấy lo lắng hoặc đề phòng. Rồi xuất hiện hai
cái cẳng chân với hai đầu gối vồng lên bên dưới lớp vải, nói lên sự béo tốt
của người kia, rồi chiếc xe lăn dừng lại đó, ở nửa đường, ngay ngưỡng cửa
phòng, chỉ cho người ta nhìn thấy hai bàn tay múp míp, trắng trẻo, không
có đường gân nào, nắm chặt hai chiếc bánh xe to tướng lót cao su. Còn một
mét nữa, rồi cuối cùng gã đàn ông xuất hiện.
Hắn dừng lại một lát. Ngay khi vào phòng, hắn đã nhìn chòng chọc
vào mắt Camille và không rời mắt khỏi ông nữa. Viên lính gác đi ra phía
trước, kéo chiếc ghế kim loại ra khỏi bàn để nhường chỗ cho chiếc xe lăn ,
và theo một cử chỉ ra hiệu của Camille, anh ta đi ra ngoài.
Chiếc xe lăn tiến đến, xoay tròn một vòng với sự nhẹ nhàng đến bất
ngờ.
Xong rồi. Hai người đã đối diện nhau.
Camille Verhœven, thiếu tá Cảnh sát Hình sự, lần đầu tiên từ bốn năm
nay, đang đối mặt với kẻ sát nhân đã giết vợ ông.
Trước đây, ông từng biết đến gã đàn ông cao lớn này, khi ấy vẫn còn
mảnh dẻ nhưng đã có nguy cơ phát phì, mang vẻ thanh lịch thái quá, có
chút suy đồi, nét dâm dục gần như khiến người ta phát ngượng, nhất là cái
miệng. Còn gã tù nhân đang ở trước mặt ông thì phì nộn và ăn mặc cẩu thả.
Các đường nét trên cơ thể hắn vẫn giống hệt trước đây, nhưng bị chìm lấp
trong một tổng thể mà tất cả các tỷ lệ đều đã thay đổi. Chỉ có khuôn mặt
trước đây là vẫn còn lại, như thể một chiếc mặt nạ được tô vẽ tinh tế đặt lên
cái đầu của một gã béo phì. Mái tóc hắn dài ngoằng và bóng nhờn. Ánh mắt
hắn vẫn y hệt như trước đây, xảo quyệt, thâm hiểm.
