20:15
Cứ nghe tiếng bước chân, thì người đàn ông nọ đã đi lên một tầng, cô
y tá tự nhủ. Hai mươi hai tuổi, đầu gần như cạo trọc và một chiếc khuyên
xỏ ở môi dưới, cô có vẻ khiêu khích nhưng ở bên trong thì chẳng hề có gì
như vậy, tất cả đều sẵn sàng tan chảy, trong cuộc sống thậm chí cô còn hơi
quá ngoan ngoãn, và tốt bụng, không thể tin nổi. Sau đó, người ta nghe thấy
tiếng một cánh cửa đóng lại, trong lúc cô suy nghĩ, lưỡng lự, người đàn ông
đó có thể ở bất kỳ đâu, trong hành lang, ở tầng trên, ông ta có thể trở
xuống, hoặc ngược lại đi qua khoa phẫu thuật thần kinh, và sau đó, để xác
định vị trí ông ta...
Làm gì được đây? Trước hết, cô phải biết chắc chắn, ta không thể báo
động chẳng vì lý do gì, tôi muốn nói, khi ta không chắc chắn... Cô quay trở
về phía văn phòng của các y tá. Không, không thể như thế được, không ai
lại đến bệnh viện mà mang theo một khẩu súng. Thứ đó có thể là gì? Một
cái chân giả chăng? Một số khách viếng thăm mang đến những bó hoa lay
ơn dài bằng cả cánh tay, bây giờ có phải là mùa hoa lay ơn không nhỉ? Ông
ta nhầm phòng, chính ông ta đã nói thế.
Cô có chút ngờ vực. Ở trường, cô đã được học về những phụ nữ bị bạo
hành, cô biết rằng các ông chồng của họ đều thích ẩu đả, hoàn toàn có khả
năng bám đuổi vợ mình vào tận bệnh viện. Cô quay ngược trở lại và liếc
mắt nhìn vào phòng 224. Nữ bệnh nhân này chỉ có khóc, lúc nào cũng
khóc, lần nào người ta vào phòng cô, cô cũng đang khóc, không ngừng đưa
tay sờ lên mặt, lần theo đường viền môi, vừa nói vừa lấy mu bàn tay che
trước miệng. Đã hai lần, người ta bắt gặp cô đứng trước gương trong phòng
tắm, khi còn chưa đứng vững.
Dù sao, cô vừa rời đi vừa tự nhủ (bởi vì chuyện đó khiến cô lo lắng),
người đàn ông đó có thể mang thứ gì bên trong chiếc áo choàng, trông
giống như một cái cán chổi, và trong khoảnh khắc ngắn ngủi khi chiếc áo
choàng đó hé mở... giống như là inox, là kim loại. Thứ gì có thể giống với
một cái nòng súng như thế nhỉ? Cô nghĩ đến một cái nạng.
