Chỉ toàn là cảnh dã man. Suốt bao năm trường, với tâm hồn gửi vào
những phòng làm việc*, những rạp hát và những triều đình, chàng lại bị
bao vây trong cảnh dã man. Chàng đã mua cuộc đời chàng bằng máu.
Người nào cũng đã từng là kẻ sát nhân. Chàng đã giết người du khách để
lấy giấy thông hành. Chàng đã tỏ ra là một người có can trường qua hai
cuộc đấu kiếm với hai sỹ quan Nga cùng trong một ngày. Chàng phải tỏ ra
là người thế nào thì mới dành được một địa vị trong bọn cướp da thú.
Chàng phải dành bằng được chỗ đó. Đằng sau chàng là con đường đã có từ
hàng ngàn năm xuyên qua Siberia và nước Nga, chàng không thể trốn theo
con đường đó được. Con đường duy nhất là tiến về phía trước, vượt qua
biển Bering tối tăm băng giá để tới Alaska. Con đường đó đưa từ cảnh dã
man tới cảnh dã man hơn. Trên những con tàu hôi thúi mùi bệnh họai
huyết, thiếu thức ăn, thiếu nước uống, bị những trận bão bất tận của biển cả
quất lên quất xuống, con người đã trở thành thú vật. Đã ba lần chàng đáp
tàu từ Kamchatka đi về phía đông. Và cả ba lần, sau khi trải qua đủ cảnh
gian truân khổ sở, những kẻ sống sót lại trở về Kamchatka. Ở đó không có
lối thóat nào để trốn cả; và chàng lại không thể trở về đường cũ được, vì
hầm mỏ và roi da có buộc cục sắt vẫn chờ đợi chàng.
Một lần nữa, lần thứ tư và cũng là lần cuối cùng, chàng đã đáp thuyền
đó về hướng đông. Chàng đã sống chung với những người đầu tiên đầu tiên
đã tìm ra những đảo Hải Cẩu thần kỳ; nhưng chàng không quay lại với họ
để chung hưởng cảnh giàu có phong túc do những tấm da thú mang lại,
trong những bữa tiệc đầy hoan lạc tại Kamchatka. Chàng đã thề rằng không
bao giờ quay trở lại. Chàng biết rằng muốn đặt chân trở lại những thủ đô
thân mến ở Âu Châu, chàng phải tiếp tục tiến. Vì thế mà chàng thấy cần
phải chuyển sang tàu khác và ở lại vùng đất tối tăm đó. Bạn bè của chàng là
những thợ săn người Slovania, những tay giang hồ Nga, người Mông Cổ,
người Thát Đát, thổ dân Siberia; họ đã mở đường máu qua những cảnh
hoang dã của Tân Thế Giới. Họ đã tàn sát những làng không chịu cung
phụng da thú; và sau đó đến lượt họ bị những công ty hàng hải tàn sát.
Chàng cùng với một người Phần Lan là hai kẻ còn sống sót. Họ đã trải qua
