trước mà đập cho vỡ mặt băng ra. Điều rõ nét nhất ở nó lúc này là cái tài
đánh hơi triệu chứng gió, và dự kiến được ngọn gió trước 1 đêm. Dù trời
lặng gió đến mấy đi nữa, khi nó đào ổ nằm cạnh gốc cây hoặc bên bờ đất,
thì đến khi cơn gió nổi lên chắc chắn là chỗ ngủ của nó đã nằm đúng ở phía
dưới gió, được che kín và ấm áp.
Nhưng không phỉa nó chỉ hiểu biết qua kinh nghiệm mà những bản
năng tắt lịm từ lâu đời nay lại trỗi dậy. Những thế hệ thuần hoá rơi rụng ra
khỏi nó. 1 cách mơ hồ, nó nhớ lại tận buổi sơ khai của nòi giống, nhớ lại tự
cái thời những con chó hoang ào ạt từng bầy chạy lùng mồi khắp những khu
rừng nguyên thuỷ và giết chết con thịt mà chúng đuổi đến cùng đường. Bấc
không phải khổ công học đánh nhau với những miếng đòn cắn bập, cắn toạc
và cái táp nhanh như chớp của chó sói. Những tổ tiên đã bị lãng quên của
nó xưa kia vốn đã đánh nhau theo cách ấy. Những tổ tiên hoang dã ấy đã
nhen nhóm lại bên trong nó cuộc sống cổ xưa, và những mánh khoé xưa kia
của chúng đã thành dấu in sâu vào huyết thống di truyền của nòi giống thì
nay cũng chính là những mánh khoé của bản thân nó. Những cái đó đã đến
với tự nhiên, nó chả phải nhọc công gắng sức học tập hoặc khám phá ra,
dường như luôn luôn đã là của nó tự những bao giờ. Và mỗi khi, trong bóng
đêm lạnh lẽo nín lặng, nó nghếch mõm lên 1 vì sao mà hú dài như chó sói,
thì ấy chính là tổ tiên nó, những nắm bụi tàn trong cõi chết, đã nghếch mõm
lên các vì sao mà hú về qua bao nhiêu thế kỷ và qua bản thân nó. Nhịp điệu
trong tiếng hú của nó cũng chính là nhịp điệu trong tiếng hú của chúng,
những nhịp điệu diễn tả nỗi niềm thống khổ của chúng và điều mà đối với
chúng là ý nghĩa của tĩnh mịch, lạnh lẽo và bóng tối âm thầm.
Vậy là, như 1 dấu hiệu biểu hiện sự sống của 1 vật bị chi phối, tiếng hát
tự ngàn xưa đã trỗi dậy qua bản thân Bấc, và nó đã trở lại với chính nó về
bản chất, mà nó trở lại như vậy bởi vì con người đã tìm thấy 1 thứ kim loại
màu vàng ở phương Bắc, và bởi vì Menuơn là 1 gã phu vườn mà đồng
lương không thể bao nổi nhu cầu của vợ cùng mọi món chi tiêu vặt vãnh
của bản thân gã.
chương 3
Con thú nguyên thuỷ thống soái
