lên địa vị thống lĩnh, và từ đó khi Bấc dựng đứng bờm lên và nhe răng ra là
chúng liền tránh lối cho nó đi.
Có lẽ điều mà Bấc yêu thích hơn cả là nằm bên đống lửa, chân sau xếp
dưới bụng, chân trước duỗi trước mặt, đầu ngẩng lên, đôi mắt chập chờn
mơ màng nhìn ngọn lửa. Thỉnh thoảng nó nhớ lại ngôi nhà lớn của ông
thẩm Milơ trong thung lũng Xanta Clara mơn man ánh nắng, cái bể bơi xây
ximăng, nhớ lại Idaben, con chó Mêhicô trần trụi, và Put, con chó Nhật bản;
nhưng thường hay nhớ nhất là cái lão mặc áo nịt đỏ, cái chết của Cơli, cuộc
chiến đấu dữ dội với Xpít và mọi thứ ngon lành mà nó đã ăn và muốn ăn.
Trong lòng nó không có cái nỗi nhớ nhà da diết. Vùng đất phương Nam đầy
ánh nắng đã rất mờ nhạt và xa xăm, và những ký ức kia không còn có sức
tác động gì đối với nó. Có những thứ khác có sức mạnh hơn rất nhiều: đó là
nưững ký ức di truyền của dòng giống, những ký ức đã tạo ra cho những vật
mà trước đây nó chưa hề nhìn thấy bao giờ 1 cái vẻ thật là thân thuộc.
Những bản năng (không có gì khác hơn là những ký ức của tổ tiên nó dần
dần trở thành thói quen) vốn đã tắt dần đi trong những thời kỳ về cuối, vậy
mà nay, đến nó, tuy càng về cuối hơn nữa, nhưng lại trỗi dậy và sống lại.
Thỉnh thoảng, giữa lúc nó nằm thu hình ở đấy, chập chờn mơ màng
nhìn ngọn lửa, nó bỗng thấy dường như ánh bập bùng kia là từ 1 thứ lửa
khác phát ra, và nó nhìn thấy con người trước mặt nó không phải là anh
chàng đầu bếp người lai kia nữa, là 1 con người khác hẳn. Con người này
chân ngắn hơn, tay dài hơn, có những bắp thịt cuồn cuộn như dây chão và
cồn lên nhiều chứ không phải những bắp thịt tròn trĩnh căng phồng. Tóc của
người này dài và dài như tấm thảm, và đầu gã từ đôi mắt trở lên vát hẳn về
phía sau khuất vào trong đám tre rậm ấy. Gã phát ra những tiếng kỳ lạ và có
vẻ như rất sợ bóng tối, luồng mắt liên tục xoáy vào màn đêm dày đặc nắm
khư khư trong bàn tay thõng quá đầu gối 1 cái gậy, đầu gậy có hòn đá nặng
buộc chặt. Gã hầu như trần truồng, chỉ có 1 tấm da rách tả tơi và cháy sém
rủ lưng chừng xuống lưng gã, nhưng người gã phủ đầy lông lá. ở 1 vài chỗ,
ngang ngực và vai, và dọc mặt ngoài cánh tay cùng bắp đùi, lông quện lại
thành những đệm dày cộp. Gã không đứng thẳng, mà thân gã từ hông trở
lên đổ về phía trước, đầu gối hơi khuỵu xuống. Toàn thân gã toát ra 1 vẻ đặc
biệt,như mang tính đàn hồi, hoặc như đang nhún xuống sẵn sàng bật nẩy,
