hoang chính cống như thúc giục, như nhắc nhở, thưởng thức mùi vị miếng
thịt nó ăn, thèm khát hớp nước nó uống, cùng nó đành hơi làn gió, cùng nó
lắng tai nghe và mách cho nó xác định những tiếng động của sự sống hoang
vu trong rừng thẳm, chỉ đạo tâm tính của nó, điều khiển hành vi của nó,
cùng nằm xuống ngủ với nó khi nó nằm xuống cùng mơ với nó và mơ còn
xa hơn về kiếp sau của nó, và bản thân chúng còn trở thành những hình ảnh
hiện lên ngay trong giấc mơ của nó.
Những bóng dáng hiển hiện ấy đã ra hiệu, vẫy gọi nó với 1 sức mạnh
bức bách đến nỗi ngày trôi qua, loài người và những đòi hỏi của loài người
cứ tuột ra xa khỏi nó. Từ 1 nơi sâu thẳm trong rừng hoang 1 tiếng gọi
thường cất lên, xốn xang và quyến rũ 1 cách huyền bí. Và do nó luôn luôn
nghe thấy cái tiếng gọi đó, nó cảm thấy buộc phải quay lưng lại ngọn lửa
của con người và nền đất đã được chân người nện chặt ở chung quanh, để
lao vào rừng sâu, và cứ lao tới, lao tới tới nơi nào và tại sao như vậy nó
cũng không biết nữa. Mà nó cũng không tự hỏi là từ nơi nào và tại sao tiếng
gọi kia lại đang vang lên khẩn thiết như vậy, ở đâu đó sâu thẳm trong rừng
hoang. Nhưng những khi nó chạy ra đến nơi đất hoang còn mềm chưa ai đặt
chân tới dưới bóng rừng xanh, thì tình yêu thương đối với Giôn Thoóctơn
lại kéo nó trở lui về bên bếp lửa.
Chỉ vì mỗi 1 mình Thoóctơn mà nó còn ở lại. Toàn bộ những kẻ khác
của loài người không còn ý nghĩa gì. Những du khách ngẫu nhiên gặp nó có
thể ngợi khen hoặc vỗ về nó, nhưng đối với tất cả những điều đó nó đều
lạnh lùng, và khi gặp phải 1 ngườ quá vồ vập quấn quít thì nó thường đứng
dậy và bỏ đi. Khi những bạn phường của Thoóctơn là Henđơ và Phiti đưa
chiếc bè lâu nay mong đợi đến nơi này, Bấc phớt lờ họ cho đến khi nó biết
được là họ thân cận với Thoóctơn; khi đó nó mới chịu khoan thứ với họ
theo 1 kiểu thụ động chấp nhận những sự chiếu cố của họ như thể chính vì
nó chiếu cố họ và chấp nhận đấy thôi. Họ cũng thuộc loại người rộng lượng
hào phóng như Thoóctơn, sống sát với thực tế, suy nghĩ đơn giản nhưng đầu
óc sáng suốt, minh mẫn. Và qua 1 thực tế thời gian, trước khi họ lái chiếc
bè gỗ ngoặt vào vũng nước xoáy lớn bên cạnh nhà máy cưa ở Đoxân, họ đã
hiểu được Bấc và tính nết của nó, nên họ không cố đòi Bấc phải thân thiết
với họ như Xkít hay Ních.
