Từ đó chúng tôi nhìn các cửa sổ với một nỗi lo canh cánh trong lòng.
Bất cứ khoang cửa sổ nào cũng có thể là nơi chứa thần chết. Bất cứ toà nhà
nào cũng có thể là ổ mai phục. Đây là chiến tranh, chiến tranh trong một
khu rừng hiện đại, một thành phố lớn. Mỗi phố là một cái khe, mỗi toà nhà
là một quả núi. Chúng ta thật chưa khác những người nguyên thuỷ là bao
nhiêu, mặc dầu có những ô-tô quân sự phóng như bay trong các phố.
Vừa đi quặt sang một phố khác, chúng tôi vấp phải một phụ nữ. Chị
nằm sóng sượt trên mặt đường, giữa một vũng máu. Hartman cúi xuống
xem. Tôi thì tôi muốn ngất đi. Tôi đã thấy nhiều người chết ngày hôm đó,
nhưng tất cả cuộc tàn sát không làm cho tôi xúc động bằng cái xác vô chủ
đầu tiên này, nó nằm ngay dưới chân tôi, trên mặt đường. - Chị ta bị bắn
vào ngực, - Hartman bảo.
Người đàn bà ôm chặt trong tay một gói giấy in, y như ôm một đứa
con. Ngay lúc chết, chị vẫn không chịu rời cái vật nó làm cho chị phải chết.
Lúc Hartman lôi được cái gói ra thì đó là những bản tuyên ngôn in rất to
của anh em Cách mạng. - Một đồng chí! - Tôi kêu lên.
Hartman không nói không rằng chỉ nguyền rủa cái Gót sắt rồi lại đi.
Nhiều lần chúng tôi bị cảnh sát hoặc các đội tuần tra giữ lại, nhưng nhờ có
mật hiệu chúng tôi vẫn đi lọt. Không có bom ném từ trên cửa sổ xuống nữa.
Những người khách bộ hành cuối cùng như đã chợt biến đâu mất và các phố
xá lập tức lại yên tĩnh hơn cả lúc trước. Tuy nhiên, cái chảo nước khổng lồ
vẫn réo lên sùng sục ở đằng xa, những tiếng nổ ẩm ầm từ bốn phía vọng lại
chỗ chúng tôi và những cột khói khủng khiếp bốc lên trời càng thêm cao
ngất.
Chú thích:
1 Chicago là cái địa ngục công nghiệp của thế kỉ thứ 19 thuộc công nguyên.
Ngày nay chúng ta còn được nghe một giai thoại rất lạ về John Burns,
một lãnh tụ lao động lớn đã một thời kì có chân trong Hội đồng tư vấn
của nước Anh. Ông sang thăm nước Mỹ và đến Chicago thì có một kí
giả hỏi cảm tưởng của ông về thành phố đó. Ông đáp: "Chicago là địa
ngục thu nhỏ lại". Ít lâu sau ông sắp đáp tàu biển về Anh thì một kí giả
khác đến hỏi ông xem ông có thay đổi cảm tưởng về Chicago không.
