và ba chắc con sẽ nhìn thấy gì đó. Đặt súng của con ở đây, trong bụi. Con sẽ
không cần đến súng nữa.
Jody ngồi trên lưng chừng cây sồi bần. Penny và Julia rời xa. Bóng cây
râm mát. Gió thoảng lay động những chiếc lá. Rừng im lặng không một con
chim khua động trên cành cây. Không một con ong, một con bọ vo ve. Trời
đang trưa. Mọi vật đang nghỉ ngơi trong cơn nóng nực. Tất cả. Trừ Penny và
con chó già Julia lúc này đang đi giữa những cây sồi.
Những bụi rậm kêu răng rắc phía dưới Jody. Nó nghĩ người cha sẽ quay
lại. Suýt nữa thì nó bị lộ vì cử động. Một tiếng kêu be be nổi lên. Con hươu
non ra khỏi chỗ náu, dưới một lùm nhỏ những cây cọ lùn. Từ lúc bắt đầu, nó
đã ở đó. Penny biết như vậy. Jody nín thở.
Con hươu mẹ nhảy vượt những tàu lá cọ. Hươu non chạy lại, run rẩy
trên những cẳng chân chưa vững. Hươu mẹ cúi xuống để ngả đầu trên đầu
con, kêu một tiếng trầm trầm đón nó và liếm lên khuôn mặt sợ sệt của hươu
non.
Toàn thân hươu non như chỉ có mắt và tai. Chưa bao giờ Jody thấy gì
non trẻ như thế. Hươu mẹ ngẩng đầu, hai lỗ mũi nở rộng để đánh hơi. Một
mùi thù địch – mùi người, đã làm không khí vẩn đục. Hươu mẹ gõ móng, đi
quan sát vòng quanh cây sồi bần. Nó tìm ra dấu chân chó và chân người. Nó
theo dấu đi tới đi lui, luôn ngẩng đầu lên và ngừng lại lắng nghe, tai xòe
rộng bên trên cặp mắt sáng rỡ.
Con hươu non kêu lên. Hươu mẹ bình tĩnh lại. Chừng như nó cho rằng
tai họa đã qua rồi. Hươu non vươn đầu tới những chiếc vú mẹ đầy sữa và bắt
đầu bú. Nó tì trán vào bụng mẹ, đuôi ve vẩy trong niềm hoan hỉ đầy vẻ háu
ăn. Hươu mẹ không vừa lòng. Nó rời xa con và đi tới gốc cây sồi bần.
Tán lá trải rộng bên dưới Jody làm vướng tầm nhìn của nó nhưng nó
cũng đã thấy hươu mẹ nhận được hơi trên cây và con vật ngẩng đầu lên dò
xét. Mõm hươu mẹ rà theo dấu tay của đứa bé, dấu da của giày, dấu mồ hôi
trên quần áo với bao vẻ thận trọng giống như mắt người theo dõi một lối đi
trên cát.
