có trách nhiệm, và nên làm những việc đúng đắn. Khi có lệnh, anh
không thể từ chối. Tôi không hề cường điệu chút nào khi nói rằng
cuộc sống luôn mong manh. Một quyết định sai lầm có thể khiến đồng
đội anh bỏ mạng. Quân đội vận hành chính là theo thực tế này. Đó là
sai lầm lớn mà nhiều người mắc phải khi họ băn khoăn không hiểu tại
sao người lính có thể phó mặc số phận mình trên chiến tuyến ngày này
qua ngày khác hoặc làm sao họ có thể chiến đấu vì cái mà có thể họ
không hề tin tưởng. Không phải tất cả đều như thế. Tôi từng làm việc
với nhiều binh lính thuộc mọi phe phái chính trị; tôi từng gặp những
người ghét quân đội và cả những kẻ muốn chọn quân đội làm sự
nghiệp. Tôi từng gặp cả thiên tài và kẻ đần độn, nhưng xét cho cùng,
tất cả những việc chúng tôi làm đều vì người khác. Vì tình đồng đội.
Không phải vì đất nước, không phải vì lòng yêu nước, không phải vì
chúng tôi là những cỗ máy giết người được lập trình sẵn, mà vì đồng
đội ngay bên cạnh anh. Anh chiến đấu vì bạn bè mình, giữ mạng sống
cho họ, và họ chiến đấu vì anh, mọi thứ trong quân đội đều được xây
dựng trên tiền đề căn bản này.
Nhưng như tôi nói, tôi đã thay đổi. Khi mới nhập ngũ, tôi hút thuốc
như ống khói và suýt ho thủng phổi trong suốt thời gian ở trại huấn
luyện, nhưng không giống phần đông mọi người trong đơn vị, tôi bỏ
thuốc và không động đến nó trong khoảng hơn hai năm. Tôi giảm
lượng uống xuống còn một hoặc hai chai bia một tuần là đủ, và có khi
suốt cả tháng liền tôi không hề động đến một giọt bia nào. Hồ sơ của
tôi hoàn toàn sạch sẽ. Tôi được thăng cấp bậc từ binh nhì lên hạ sĩ, sáu
tháng sau, tôi lên trung sĩ, và tôi nhận ra mình có khả năng lãnh đạo.
Tôi chỉ đạo đám lính trong vụ cứu hỏa, và đội của tôi đã góp phần bắt
giữ một trong những tên tội phạm chiến tranh khét tiếng nhất Balkans.
Sĩ quan chỉ huy của tôi giới thiệu tôi vào học trường Sĩ quan Dự bị và
tôi cứ cân nhắc xem có nên trở thành sĩ quan không, nhưng đôi khi
điều đó đồng nghĩa với công việc bàn giấy và thậm chí nhiều thủ tục
giấy tờ hơn, mà tôi thì không chắc là mình muốn thế. Trừ lướt sóng,
