“Tôi biết một cậu bé ở Lenoir tên là Alan từ lâu lắm rồi. Thằng bé
bị tự kỷ, và trong một thời gian dài, không ai biết phải làm gì với nó
hoặc làm sao mà hiểu được nó. Và anh biết không, chuyện đó khiến
tôi suy nghĩ. Tôi cảm thấy rất ái ngại cho Alan, dù tôi còn nhỏ. Tôi hỏi
bố mẹ chuyện đó, họ nói rằng có thể Chúa trời đã có một kế hoạch đặc
biệt cho thằng bé. Lúc đầu nghe thật vô lý, nhưng Alan có một người
anh trai luôn kiên nhẫn với nó. Quả thực là như vậy. Anh ấy không
bao giờ cảm thấy thất vọng vì Alan, và dần dần giúp đỡ nó. Alan
không thể nào hoàn hảo - nó vẫn sống với bố mẹ mình, và chưa bao
giờ tự lập được cả - nhưng nó không bị mất phương hướng như hồi
nhỏ, và tôi chỉ biết quyết định rằng tôi muốn có khả năng giúp đỡ
những cậu bé như Alan.”
“Khi quyết định điều đó, cô bao nhiêu tuổi?”
“Mười hai.”
“Và cô muốn làm việc với chúng ở trường học?”
“Không,” cô nói. “Tôi muốn làm những việc mà anh trai của Alan
đã làm. Anh ấy sử dụng những con ngựa.” Cô dừng lại, tập trung suy
nghĩ. “Đối với trẻ tự kỷ... chúng cảm thấy như mình bị nhốt trong thế
giới riêng nhỏ bé của riêng mình vậy, vì thế trường học và liệu pháp
chữa bệnh thường dựa trên thói quen. Nhưng tôi muốn cho chúng thấy
những trải nghiệm có thể mở cánh cửa mới cho chúng. Tôi đã chứng
kiến điều đó xảy ra rồi. Ý tôi là, lúc đầu Alan rất sợ ngựa, nhưng anh
trai nó không ngừng cố gắng, và sau một thời gian, Alan đã biết cách
vỗ về ngựa hoặc vuốt ve mũi ngựa, rồi còn có thể cho ngựa ăn nữa.
Sau đó, Alan bắt đầu cưỡi ngựa, tôi nhớ đã ngắm nhìn gương mặt nó
khi nó trèo lên lưng ngựa lần đầu... điều đó quả là ngoài sức tưởng
tượng, anh biết không? Ý tôi muốn nói là, Alan cũng mỉm cười, hạnh
phúc như mọi đứa trẻ khác. Và đó là những gì mà tôi muốn bọn trẻ trải
qua. Chỉ là... cảm giác hạnh phúc, dù trong giây lát. Đó là khi tôi biết
chính xác tôi muốn sống thế nào. Có lẽ là mở một trại ngựa cho trẻ tự
