***
Thứ Hai.
Tôi không còn nhìn cuộc sống đôi lứa như một nhà ngục nữa mà như
một bến cảng tàu muốn neo đậu thì phải đăng ký.
***
Thứ Ba.
Liệu phụ nữa có trở nên buồn bã khi tiếp xúc với tôi không? Françoise u
sầu hơn tôi vô cùng! Nỗi buồn trong tôi mang tính thẩm mỹ còn nỗi buồn
trong nàng đầy vẻ thể xác. Tóm lại: tôi ổn hơn nàng nhiều. Tôi thích được
là một kẻ trầm cảm ám muội nhưng so với nàng, tôi quả thực chỉ là một
“thằng bé”. Yêu phải một phụ nữ loại thần kinh là hình phạt dành cho
những kẻ chuyên đi quyến rũ.
***
Thứ Tư.
Ta học hỏi qua những sai lầm của mình; chính vì vậy thành công làm ta
trở nên ngu ngốc.
***
Thứ Năm.
Cuộc cãi vã vợ chồng thực sự đầu tiên với Françoise. Chúng tôi kết thúc
bằng việc chia tay nhau. Nàng xổ ra cả đống câu không thể vãn hồi: nàng