Tôi phải ghi thêm câu này: Dù hai cô gái không muốn tôi đưa về tôi
nhà, hoặc nói cho tôi biết họ ở đâu, thì tôi cũng cô sức đi theo sát tới cùng.
Thấy được họ sống tại một phố rẽ về phía Nhà thờ Đức Bà, nhưng chẳng
biết số mấy... tôi đoán chừng hai cô làm nghề thợ may hay thợ làm mũ gì
đấy.
Lén giấu chị, Valentine hẹn với tôi thứ Năm, lúc bốn giờ, trước rạp hát
cũ. Cô nói:
“Nếu mai em không ra đó thì thứ Sáu cũng giờ ấy, hay thứ Bảy, và cứ
thế, tất cả mọi ngày.”
Thứ Năm 18/2. Tôi đến điểm hẹn trong cơn gió lộng, lòng thầm nhủ:
Trời sắp mưa rồi... Bước đi giữa bóng tối hoàng hôn, tôi cảm thấy trong
lòng như có một vật gì đè nặng. Một giọt mưa rơi. Tôi sợ trận mưa lớn sẽ
khiến cô ta không thể tới, Gió tiếp tục thổi nhưng vẫn chưa đổ mưa. Buổi
chiều, lúc sầm sì lúc trong trẻo, trên bầu trời thấy có một đám mây lớn bị
gió thổi làm cho tan đi. Còn tôi thì ngồi đây thu mình trong sự ngóng trông
thảm hại...
Trước rạp hát.
Một khắc đồng hồ sau, tôi tin chắc rằng cô ta không có mặt. Đứng
trên bờ sông nhìn được từ xa những đám người qua lại trên cây cầu mà khi
tới đây cô sẽ phải ngang qua. Tôi đưa mắt dõi theo hết thảy những phụ nữ
bận đồ tang sắp đi tới và gần như biết ơn những bà những cô hao hao
giống cô ta xuất hiện từ quãng xa hay rất gần, khiến cho tôi thêm hy vọng...
Một giờ mong đợi. Tôi thấy chán nản quá. Khi trời tối, một ông cảnh
binh lôi về trụ sở gần đó một thằng nhãi ranh đang xối xả tuôn vào mặt ông
những câu chửi, những lời tục tằn bằng một giọng bị bóp nghẹt. Ông cảnh
binh cáu tiết, mặt tái xanh, nhưng nín lặng... Vừa tới hành lang trụ sở là
ông ta bắt đầu đánh, rồi đóng cửa lại để mặc sức đánh đập thằng bé khốn
khổ.... Tôi chợt nảy ra ý nghĩ ghê gớm rằng tôi đã từ bỏ thiên đường và
đang đứng trước cửa địa ngục.
Chán ngán, tôi quay lưng đi trên con đường thấp và hẹp nằm giữa
sông Seine và Nhà thờ Đức Bà, nơi xem chừng có thể biết được nhà cô
