bất cứ món gì, nhưng sau khi lau chùi những vết bẩn trên người, anh khẽ
rùng mình khoác lên bên ngoài bộ áo học trò một trong những cái áo
choàng lớn, lật chiếc cổ có nếp xếp lên, thay đôi giày đế sắt của mình bằng
một đôi giày đánh bóng, rồi sửa soạn xuống thang gác, đầu vẫn để trần.
Xuống đến bậc thang thấp bằng gỗ trong góc cái sân tối tăm, anh
chẳng gặp ai cả. Cơn gió đêm lạnh lẽo thổi vào mặt và làm cho một vạt áo
choàng bật tung lên.
Anh bước vài bước. Nhờ vào ánh sáng lờ mờ của bầu trời nên tức thì
nhận được rõ vị trí nơi này, anh thấy mình đang ở trong một cái sân được
bao bọc xung quanh bởi những căn nhà phụ. Tất cả trông cũ kĩ và đổ nát.
Những khe trống bên dưới thang lâu mở toác ra bởi vì từ lâu người ta đã gỡ
hết các cánh cửa và các ô kính cửa sổ cũng không được thay nên trên mặt
tường trơ ra những lỗ hổng đen ngòm. Tuy vậy, toàn thể ngôi nhà bao trùm
không khí bí mật của một ngày hội. Một luồng ánh sáng đầy màu sắc từ
những ngọn đèn lổng phía cánh đồng chập chờn ẩn hiện khắp các cản
phòng ở tầng dưới. Mặt đất được quét dọn sạch sẽ và lớp cỏ mọc hoang
được nhổ đi. Sau hết, chú ý kỹ, Meaulnes tin là mình đã nghe từ ở bên
dưới, gần ngôi nhà gạch hỗn độn đầy những làn gió làm lay động cành cây
trước các ô cửa sổ màu hồng, xanh nhạt và xanh lá cây, có những âm thanh
tựa như hát, hay như tiếng nói trẻ con, hoặc tiếng các cô gái nhỏ.
Anh đứng đó, bó mình trong áo choàng giống như người thợ săn
nghiêng người lắng tai; thì bỗng thấy một cậu trai nhỏ dáng vẻ trông thật kỳ
dị đi ra khỏi căn nhà kế cận trong như nhà hoang. Cậu đội chiếc mũ có
chỏm hình vòng cung lấp lánh sáng trong đêm như thể được làm bằng bạc,
một bộ lễ phục với cổ áo cao tận chân tóc, chiếc gi-lê rất hở ngực và cái
quần dài quá mắt cá chân. Con người phong lưu ấy chỉ độ mười lăm tuổi,
bước đi trên những đầu ngón một cách nhanh nhẹn kỳ lạ, giống như cả thân
hình được nhấc lên bởi những sợi dấy thun của cái quần. Cậu chào
Meaulnes ở lối đi nhỏ một cách thâm trầm và máy móc mà không ngừng
lại; rồi biến mất trong khoảng tối gần tòa nhà chính, trang trại, tòa lâu đài
hay một tịnh xá gì đó có cái tháp nhỏ đã đưa dắt chàng học trò đến đấy từ
buổi xế trưa.
