8
Roz nhắm mắt lại và một lần nữa nhìn thấy gương mặt xám ngắt, tả tơi của
đứa con gái năm tuổi. Khi còn sống, con bé xinh xắn bao nhiêu thì khi chết,
nó xấu xí bấy nhiêu. Da con bé rách bươm vì những mảnh vỡ của kính chắn
gió. Cô tự vấn lòng mình như hàng triệu lần trước đó, rằng cô có thể dễ dàng
chấp nhận chuyện ấy hơn không, nếu Rupert cũng chết cùng? Liệu những tội
lỗi mà cô không thể tha thứ cho Rupert lúc anh ta còn sống sẽ được hóa giải
hết khi anh chết đi? Cô nói với nụ cười cay đắng, “Tôi chẳng bao giờ gặp
anh, làm sao tôi có thể trừng phạt anh đây? Anh say xỉn và thật nực cười.”
Cái cách anh ta nhìn cô, ra vẻ yếu ớt và tổn thương lại càng khiến cô thêm
khinh bỉ và sốt ruột. “Ôi, vì Chúa,” cô gắt. “Làm ơn đi đi được không? Tôi
hoàn toàn vô cảm với anh rồi, và nói thật lòng, tôi nghĩ mình chưa bao giờ
có cảm xúc gì với anh hết.” Nhưng đó không phải sự thật, không hoàn toàn
là thế. “Người ta không thể khinh ghét thứ mình chưa bao giờ yêu.” Olive
từng nói như vậy.
Nước mắt lăn dài trên khuôn mặt mụ mị vì rượu của Rupert, “Ngày nào
anh cũng khóc thương con bé, em biết mà.”
“Anh khóc ấy hả? Tôi thì không. Tôi chẳng còn sức nữa.”
“Vậy thì em chẳng yêu con bé bằng anh đâu,” anh ta thổn thức, gồng
mình lên để kiềm chế.
Môi Roz cong lên khinh bỉ, “Thật sao? Vậy lý do gì khiến anh vội vàng
kiếm người thế chỗ con bé một cách bỉ ổi như thế? Tôi biết mà. Anh còn
phải thụ thai cho Jessica yêu quý trong vòng một tuần kể từ khi an lành bỏ đi
sau tai nạn ấy.” Cô nhấn mạnh những chữ cuối cùng với sự mỉa mai, “Sam
là một sự thay thế hoàn hảo chứ hả, Rupert? Thằng bé có cuốn tóc anh vào
tay nó như cái cách Alice vẫn làm không? Nó có cười giống con bé không?
Nó có chờ anh nơi bậc cửa và ôm lấy gối anh rồi reo lên ‘Mẹ ơi, mẹ ơi, bố
về rồi!’ không?” Cơn giận làm giọng cô the thé, “Có không, Rupert? Thằng
