Mấy mẩu báo cô thu thập được thật vô dụng. Cô cần những cái tên, của
bạn bè và hàng xóm, hoặc thậm chí cả tên các giáo viên ngày xưa, những
người có thể cho cô biết chi tiết về quá trình học hành và đời sống của
Olive. Nhưng báo địa phương cũng giống như báo quốc gia, chỉ luôn thích
giật tít với những từ ngữ gây sốc về khía cạnh ghê rợn của tội tác, mà chẳng
hé lộ điều gì về cuộc sống của Olive hay tại sao cô ta có thể gây ra chuyện
đó. Tất nhiên cũng có cả những lời trích dẫn của “hàng xóm”, nhưng tất cả
đều ẩn danh và tỏ ra thận trọng sau sự việc này. Rốt cuộc mọi thứ vẫn chung
chung, và chẳng sáng tỏ được điều gì. Roz ngờ rằng tất cả chỉ là tác phẩm
của cánh nhà báo sau khi thêm mắm dặm muối vào câu chuyện.
“Không, tôi không hề ngạc nhiên.” Một người hàng xóm cho hay, “Đúng
là vô cùng choáng váng và kinh hoàng, nhưng không hề ngạc nhiên. Cô ta là
một cô gái lạ lùng, không thân thiện, và sống khép kín. Không giống cô em
gái thu hút và cởi mở của mình. Chúng tôi ai cũng quý mến Amber. Bố mẹ
Olive cũng thấy cô ta khó gần. Cô ta không chịu kết bạn hay hòa đồng với
ai, luôn tỏ ra xấu hổ, mà tôi đoán là vì cơ thể quá to béo, nhưng cái cách cô
ta nhìn người khác thì rất bất bình thường.”
Chỉ toàn những lời lẽ giật gân như thế, ngoài ra chẳng còn gì khác. Không
có báo cáo điều tra của cảnh sát. Olive tự gọi điện, rồi khai báo trước sự
chứng kiến của luật sư cố vấn và thú nhận tội giết người. Vì cô ta nhận tội
luôn nên không có phần tường thuật chi tiết phiên tòa xét xử dài lê thê, cũng
không có tên của bạn bè hay người thân thích, và bản án dành cho Olive
được nhắc đến với một dòng duy nhất dưới tiêu đề: 25 năm tù giam cho tội
ác man rợ. Toàn bộ sự việc được báo chí đưa tin một cách thờ ơ. Năm vấn
đề cơ bản cánh nhà báo quan tâm gồm “Ở đâu?”, “Khi nào?”, “Cái gì?”,
“Ai?” và “Tại sao?”, thì bốn điều đầu tiên đã được làm rõ. Tất cả mọi người
đều biết điều gì đã xảy ra, ai là người phải chịu trách nhiệm, và ở đâu, khi
nào. Nhưng có vẻ không một ai biết lý do tại sao. Và điều khó hiểu ở đây là,
không ai thực sự thắc mắc về động cơ gây án. Chỉ vì bị chế giễu mà một phụ
nữ trẻ nổi giận đến mức chém người nhà ra thành từng mảnh à?
Roz thở dài, bật đài lên và nhét băng nhạc của Pavarotti vào khay. Không
phải một lựa chọn khôn ngoan lắm, cô thầm nghĩ khi những giai điệu của bài
