cô. Cô định lên tiếng gọi, rồi lại đổi ý. Ở đây, mọi thứ đều quá yên bình, và
cô không cần phải vội. Cô nhón chân bước trên sàn và ngồi lên một chiếc
ghế đẩu ở quầy bar trong góc. Không khí bảng lảng mùi thức ăn và mùi tỏi
phi lôi cuốn, nhắc cô nhớ rằng cả ngày nay mình chưa ăn gì. Roz đợi một
lúc lâu, nhưng không nhìn thấy, cũng không nghe thấy gì. Cô thấy mình như
một kẻ xâm phạm vào cõi tĩnh lặng của người khác. Cô đã định rời đi, cũng
lẳng lặng như lúc đến, nhưng không gian an yên lạ thường khiến đầu cô gục
xuống hai tay từ lúc nào chẳng rõ. Sự kiệt quệ, kẻ đồng hành bấy nay, lại
dang tay vây chặt lấy cô, và hướng tâm trí cô tới cái chết như nhiều lần
trước đó.
Có khi cô sẽ làm thế thật. Thuốc ngủ, hoặc tai nạn ô tô. Ô tô, luôn luôn là
ô tô. Một mình, trong đêm mưa. Thật dễ dàng, chỉ việc quay bánh lái và tìm
một sự giải thoát yên bình. Đó cũng là một kiểu công lý. Nỗi căm ghét bành
trướng và khuấy đảo tâm trí, khiến đầu cô đau nhức. Chúa ơi, cô đã trở nên
thật tệ hại. Ước gì có ai băm vằm cơn giận dữ hủy diệt trong lòng cô và để
chất độc thoát ra. Lẽ nào Iris đã đúng? Liệu cô có nên đi trị liệu tâm lý hay
không? Cơn sầu muộn ghê gớm bất thình lình cuộn lên trong lòng cô như
một con sóng dữ, và có nguy cơ tuôn trào ra ngoài qua hàng mi thành những
giọt nước mắt.
“Ôi, chết tiệt!” Cô lầm bầm giận dữ, vội lấy hai tay bưng mặt. Cô lục tìm
chìa khóa xe trong túi xách, “Chết tiệt! Chết tiệt thật! Đi đâu rồi không
biết?”
Một cử động nhẹ khiến cô ngẩng phắt lên. Một người lạ mặt đang dựa vào
quầy rượu trong khung cảnh tranh tối tranh sáng, yên lặng đánh bóng một
chiếc cốc và quan sát cô.
Roz đỏ bừng mặt vì giận dữ rồi nhìn đi chỗ khác, “Anh đã ở đó bao lâu?”
Cô cáu kinh hỏi.
“Đủ lâu.”
Roz tìm thấy chùm chìa khóa kẹp trong cuốn sổ ghi chép và thoáng nhìn
anh ta, “Anh nói vậy là sao?”
Anh ta nhún vai, “Đủ lâu.”
