muốn cuộc giới thiệu ra mắt được hợp lệ hơn: anh hình dung con gái anh
đưa bạn mình về giới thiệu với gia đình, vào một ngày chủ nhật nào đó; vợ
anh sẽ chuẩn bị một bữa ăn thịnh soạn, anh hẳn sẽ tặng chàng rể tương lai
của mình chai whisky hảo hạng nhất trong bữa khai vị; rồi họ sẽ cùng nhau
đi dạo trong công viên Buttes–Chaumont, cùng nhau tận hưởng không khí
tháng ba. Cuối cùng, họ sẽ đến náu trong một quán bar nào đó, sưởi ấm đôi
tay quanh một tách trà nóng. Marthe có lẽ sẽ nói bóng gió về một đám cưới
nào đó đang được thành hình phía chân trời xa, và thậm chí còn có thể biết
liệu Wuenheim có yêu trẻ con không. Một ngày chủ nhật như ngày anh
đang mong đợi đây, Saint Hilaire biết rằng mình sẽ chẳng bao giờ được
nếm hương vị của nó. Cuộc sống đã quyết định theo hướng khác. Gia đình
anh giờ chỉ còn là một hoài niệm buồn. Ngày một ngày hai, nó đã bay lên,
vỡ tung ra thành những mảnh nhỏ, vỡ tan tành…
— Chánh thanh tra Saint Hilaire của sở cảnh sát Saint Georges đây! –
Anh nói cụt lủn – Tôi vừa được biết ông đã bắt tạm giam một trong những
cộng sự dưới quyền tôi mà thậm chí không thèm thông báo cho tôi biết,
thưa ngài Wuenheim!
Cán bộ viên chức thuộc khối Chánh thanh tra cảnh sát có thói quen xưng
hô thân mật với nhau. Nhưng Saint Hilaire muốn đặt khoảng cách vào giữa
anh và người đàn ông này. Hơn nữa, dù muốn hay không, thì anh ta có thể
sẽ là “con rể” anh, và do vậy vẫn phải tôn trọng anh.
Cánh cửa khoang khép không kỹ. Từ giường ngủ của mình, Monica
Scalzo có thể nhìn thấy viên cảnh sát đang đi lại bồn chồn trong hành lang
toa tàu.
— Tôi vừa nói chuyện với người lãnh đạo khu! Chánh thanh tra Tỉnh
trưởng Pupillin đáng ra phải được thông báo trước chứ?
Một luồng không khí lạnh lọt vào qua ô cửa khép hờ, thổi vào mặt cô
gái. Dẫu vậy, cô vẫn tiếp tục quan sát viên cảnh sát.
— Tôi yêu cầu được nói chuyện với Caramany – Anh ra lệnh.
