Anna không nhốt Sophie suốt cả tháng trời khi bà tìm thấy thuốc lá ở ngăn
tủ trên cùng của cô, giá như trong bữa tối, bà không liên tục nhận xét về
cách ăn mặc của Sophie, rằng váy cô quá ngắn và áo phông quá chật, và giá
như Anna không phàn nàn đầu tóc cô bù xù như tổ chim thì rất có thể mọi
thứ đã khác đi vì Sophie sẽ không trốn khỏi giường, mặc quần soóc áo
phông và đi bộ suốt tháng Tám nóng nực đến ngôi nhà trên phố Mariposa.
Một chuyến đi cuối cùng thôi. Có rủi ro - luôn luôn có rủi ro trong những
chuyến đi - nhưng đối với cô, mọi chuyện càng mạo hiểm sẽ càng thú vị.
Ngôi nhà hai tầng nằm trên phố Mariposa còn mới, vẻ ngoài to lớn và
sang trọng, hơi lùi sâu khỏi mặt phố trên một khoảng đất rộng trồng những
cây sồi cổ kính. Sophie đặc biệt để ý đến ngôi nhà ấy trong suốt vài tuần,
gia đình này có gì đó hấp dẫn với một ông bố điển trai, bà mẹ tóc vàng xinh
đẹp và một cậu bé dễ thương luôn luôn vui vẻ. Ông bố lái xe hơi thể thao,
bà mẹ lái chiếc SUV màu thiên thanh. Cả hai chiếc xe luôn đỗ cạnh nhau
trên đường vào các buổi tối. Nhưng rồi một đêm, chúng không đậu ở đó
nữa.
Chiếc Madza Miata
màu đỏ lặng lẽ đỗ một mình, lấp lánh dưới ánh đèn
đường. Điều đó có nghĩa cả gia đình này đã đi đâu đó qua đêm, Sophie nghĩ
thầm, tòa nhà giờ đang trống không.
Cô thử cửa sau, cửa không khóa, nhận thấy mọi chuyện thực quá dễ
dàng.
Kiến trúc bên trong khá giống các ngôi nhà khác cô từng đến “thăm”,
một căn phòng lớn nối liền bếp với một phòng khách rộng rãi. Các bức
tường làm từ đá trắng, không có nhiều đồ nội thất ngoài một số vật dụng
đơn giản. Không có sách, tạp chí hay đồ dùng lặt vặt, không có sọt rác, gối
ôm hay máy tập chạy. Chỉ có hai hay ba bức tranh sơn dầu theo trường phái
ấn tượng treo trên tường, nhưng không có ảnh, dù chỉ là một tấm ảnh nhỏ
của chú bé để dán lên cửa kính tủ lạnh. Khi ngó vào, cô thấy rất nhiều hộp
sữa tách béo, sữa chua và phô-mai, những hộp nhựa nắp xanh xếp chồng
lên nhau như những khối xi măng.
Cô leo đến lưng chừng cầu thang thì nghe thấy một tiếng động trên gác.
Khi ngước lên, cô thấy một người đàn ông đứng đó, mặc quần cộc và áo
