Anh ta có thể không nghĩ anh ta có khả năng làm thế, song mình nghĩ là có.
Dẫu vậy, vẫn có khả năng mọi thứ sẽ êm xuôi cả. Nếu giả thiết rằng anh ta
không tìm cách làm đau cô ngay từ đầu, như từng làm với những phụ nữ đó.
Có khi bất cứ giải pháp nào rốt cuộc cũng đều ổn cả. Cô không thể trải qua
suốt phần đời còn lại của mình ngắm nhìn vào những tấm gương. Cô không
còn là một đứa trẻ nữa, và không thể chạy trốn nhờ vào một ý nghĩ điên rồ
thời trẻ con.
Cô vào trong phòng ngủ, nhưng chỉ đủ lâu để ném chiếc xắc tay lên mặt bàn
cạnh chiếc gương. Rồi cô quay trở ra và gọi, “Anh có lên không vậy,
Bobby? Em có thể thực sự dùng đến món sủi bọt đó đấy!”
“Sắp xong rồi đây, thưa quý bà, chỉ còn phải rót lên trên đá nữa thôi!”
Và đây rồi, chồng cô từ trong phòng khách ra lối đi tới cầu thang, giơ cao
một chiếc ly pha lê loại tốt của họ lên ngang tầm mắt như một người phục
vụ trong những bộ phim hài, chiếc ly hơi chao đi khi anh ta tới chân cầu
thang. Chồng cô tiếp tục nâng chiếc ly lên như thế trong lúc leo lên cầu
thang, miếng chanh khẽ dập dềnh trôi vòng quanh trên miệng ly. Bàn tay
còn tự do của anh ta nhẹ nhàng lướt theo tay vịn cầu thang; khuôn mặt anh
ta rạng rỡ đầy hạnh phúc và hưng phấn. Trong khoảnh khắc, cô gần như
mềm lòng, thế rồi hình ảnh của Helen và Robert Shaverstone hiện lên choán
hết tâm trí cô, rõ đến ma quái: cậu con trai và người mẹ bị hành hạ, làm
biến dạng của cậu cùng nổi lềnh bềnh dưới một khe núi hai ven bờ đã bắt
đầu đóng băng.
“Một ly Perrier dành cho quý bà, tới thẳng từ...”
Cô nhìn thấy vẻ vỡ lẽ hiện lên trong mắt anh ta vào giây cuối cùng, một thứ
gì đó cũ kỹ, vàng vọt, xa xưa. Nó còn hơn cả sự kinh ngạc; đó là một cú sốc
đầy phẫn nộ. Trong khoảnh khắc, hiểu biết của cô về anh ta chợt trở nên
hoàn thiện. Anh ta chẳng yêu gì hết, cô lại càng không. Tất cả sự chu đáo,
quan tâm, nụ cười trẻ con, những cử chỉ trầm tư - tất cả đều chẳng là gì
