- Mai lên tỉnh liệu có còn gì không?
- Có mà khuân mấy ngày chưa hết.
Lão Nhã lại chẹp miệng, nói lửng lơ:
- Mai mình phải lên chú Tư xem sao. Chú Lục có lên thím ấy
không?
Lục không nói.
Nửa đêm ấy, lão Nhã bò dậy, lay Lục, thì thào:
- Lên tỉnh.
Hai người chạy đến gần tỉnh, mới tang tảng sáng. Tuy sắp tới
nơi, nhưng họ vẫn vừa rảo cẳng, vừa thở. Lão Nhã ấn luôn cái khăn
tai chó trên đầu cho quàng vắt xuống cổ.
Đằng xa, lớp mái nhà đo đỏ, rập rờn trên khoảng đồng sương.
Nhưng từ hai bên bờ ruộng, trong các đầu làng, lố nhố kéo ra vô
khối người. Lục quay sang nhìn lão Nhã, ý hỏi. Lão này tru tréo:
- Người ta vào tỉnh cướp của đấy, ối giời ôi! Nhanh lên.
Hai người lao đầu chạy. Chốc chốc lại gặp một đám đông cũng
chạy. Lại càng hối hả nhanh hơn, hơn nữa. Trong đầu họ, cái tỉnh lỵ
trước mặt đương xôn xao, ngổn ngang biết bao nhiêu của!
Đã đến Chốt Nghệ. Rồi qua mấy phố, Lục thấy có vẻ vẫn
thường, như thường. Bấy giờ mới để ý những hòn đá đường lổn
nhổn, chốc chốc nhói dưới chân, đau tưởng thủng thịt. Hai dãy
bàng trụi lá, cành khô giơ ngược như những cái cây chết cháy. Từng
dãy nhà so le, tường mốc thếch như tường đình. Hàng phố còn
