Đó là một nhà chứa dành cho tiểu tư sản, có một gian bar rộng thênh
thang bài trí theo kiểu Ai Cập. Người gác cửa nói:
- Chúng tôi đóng cửa đây. Chẳng còn ai.
- Chẳng còn ai sao?
- Chỉ có cô Rolande. Còn các cô gái đi hết rồi.
- Không sao.
Người gác cửa lầu bầu, vẻ cáu kỉnh:
- Ông nên giữ taxi lại thì hơn. Giờ này khó kiếm lắm. Vả lại tôi đã bảo là
đóng cửa rồi mà!
- Vâng, anh đã nói một lần rồi. Anh đừng lo, tôi sẽ tìm được xe khác.
Ravic đút một bao thuốc lá vào túi người gác cửa và đi qua cái cửa hẹp
gần phòng mắc áo của gian đại sảnh. Cũng như mọi khi, ở đây vẫn còn để
lại những dấu vết của một cuộc truy hoan trưởng giả: những vũng rượu
vang đổ trên khăn bàn, vài ba chiếc ghế ngã lổng chổng, những mẩu thuốc
lá trên sàn nhà, và những mùi pha tạp của nước hoa găn gắt lẫn với mùi da
thịt.
- Rolande! - Ravic gọi.
Cô Rolande đang đứng trước một cái bàn, trên có một đống đồ lót bằng
lụa hồng.
- Ravic đấy ư? - Cô ta nói, không hề ngạc nhiên -Muộn rồi. Anh muốn
gì? Một cô gái nhé? Hay muốn uống rượu? Hay cả hai?
- Một cốc vodka.
