buồn ngủ, một sức thôi miên dìu dịu tràn vào các tế bào não, vào những ý
nghĩ rời rạc, vào cả sự thao thức vật vã.
Đến một lúc nào đó, anh trông thấy Jeanne trong bóng tranh tối tranh
sáng của sàn nhảy, nơi các đôi nam nữ đang lượn vòng. Gương mặt cởi mở
và háo hức của cô ngả ra phía sau, đầu cô gần sát bên vai một người đàn
ông. Anh không cảm thấy mình chạnh lòng. Khi cái dây rốn bí ẩn giữa trí
tưởng tượng và đối tượng của nó đã đứt, những tia chớp còn có thể lóa ra
giữa hai bên, còn có thể thấy có một ánh sáng mơ hồ phát ra từ những ngôi
sao huyền ảo, nhưng đó là một ánh sáng chết. Nó còn có thể tồn tại, nhưng
nó không còn đốt thành ngọn lửa. Anh tựa đầu lên lưng ghế. Giây phút thân
mật ở bên trên các vực thẳm. Đêm tối của tính dục với những cái tên dịu
ngọt của nó. Những đóa hoa sáng như những vì sao trên một đầm lầy
thường hút xuống đáy những ai muốn hái hoa.
Anh đứng dậy. Anh còn ngồi đây một giây nữa thì anh sẽ ngủ mất. Anh
gọi người hầu bàn.
- Tính tiền giùm.
- Thưa ông không có gì phải thanh toán ạ.
- Sao lại thế?
- Thưa, ông có uống gì đâu ạ.
- Ờ nhỉ.
Anh đưa một ít tiền pourboire cho người hầu và đi ra.
- Không phải hắn à? - Morozov hỏi.
- Không phải.
Morozov nhìn anh.
