thế lối làm nông nghiệp theo kiểu vỗ béo súc vật sang hình thức chăn thả
luân phiên. Hãy biến các trang trại chăn nuôi súc vật thành các đồng cỏ –
họ nói vậy. Chẳng có gì lạ khi đây chính xác là những gì McKibben lập
luận trong bài báo đăng trên Orion, tuyên bố sự “chuyển dịch từ lối làm
nông vỗ béo súc vật sang chăn thả luân phiên là một trong số ít những thay
đổi mà chúng ta có thể thực hiện có cùng quy mô với vấn đề ấm lên toàn
cầu”.
Tất cả nghe có vẻ thật hay và xác đáng. Tuy nhiên, nếu các con số thống
kê trong báo cáo của WPF đáng tin cậy, tác động môi trường của phương
pháp thay thế này chỉ ở mức tối thiểu. Vậy tại sao lại có tiếng trống giục giã
ủng hộ chăn thả luân phiên? Tôi xin gợi ý rằng sức hấp dẫn ngầm trong giải
pháp đồng cỏ là thứ gì đó không được tính toán như là yếu tố phi lý: những
súc vật được chăn thả trên đồng cỏ bắt chước, một cách không hoàn hảo, hệ
thống cộng sinh đã tồn tại từ trước khi con người xuất hiện và xáo trộn mọi
thứ. Theo nghĩa này, lối chăn thả luân phiên củng cố một trong những
huyền thoại hấp dẫn hơn (dù có tàn phá) nằm ở tâm điểm của phong trào
bảo vệ môi trường đương đại: ý niệm rằng thiên nhiên sẽ tự nhiên hơn nếu
không có con người. Nói khác đi, việc chăn thả luân phiên cất lên tiếng nói
mạnh mẽ bảo vệ tính thẩm mỹ của phong trào bảo vệ môi trường, trong khi
xác nhận một thiên kiến với môi trường do xây dựng mà thành: một hệ
thống đường ống.
Lý do cuối cùng khiến McKibben, 350.org và thuyết bảo vệ môi trường
chính thống vẫn giữ thái độ bất khả tri về chuyện ăn thịt xoay quanh ý niệm
cá nhân. Đối với hầu hết mọi người, thịt vẫn là món đồ cơ bản mà chúng ta
nấu và ăn. Đương nhiên là thực tế không chỉ có thế. Nhưng đối với hầu hết
người tiêu dùng, thịt, đầu tiên và trước nhất, là quyết định cá nhân về
những gì ta đưa vào cơ thể mình. Ngược lại, điều gì xuất hiện trong tâm trí
khi bạn hình dung ra một nhà máy nhiệt điện? Nhiều người sẽ gợi lên
những hình ảnh đầy muội than của một môi trường xuống cấp nghiêm
trọng. Ở khía cạnh này, nhà máy nhiệt điện kia không biểu trưng cho lựa
chọn cá nhân hay trực tiếp mang lại cảm giác hài lòng, mà là một sự xâm
