JEWEL
Vì anh ấy cứ đứng đó, ngay dưới cửa sổ của má, đóng búa và cưa cái hòm
chết tiệt ấy. Chỗ ấy chắc má phải nhìn thấy anh ấy. Ở đó mỗi hơi thở của má
chất đầy những tiếng cưa tiếng búa, ở đó má có thể nghe tiếng anh ấy bảo:
Xem này. Xem này, xem coi cái đồ con đóng cho má có đẹp không này. Mình
bảo anh ấy đi chỗ khác mà làm. Mình bảo lạy Chúa lòng lành, bộ anh muốn
thấy má nằm trong đó hay sao. Như hồi mình còn bé và má bảo nếu má có ít
phân bón má sẽ thử trồng ít hoa, thế là anh ấy lấy chiếc chảo rán bánh đi ra
chuồng ngựa và mang về một chảo phân đầy.
Và bây giờ những người khác ngồi ở đó, như đàn chim ó. Chờ đợi, quạt. Bởi
vì tôi bảo nếu anh đừng cưa đừng đóng đinh cho đến khi người ta không thể
ngủ yên và hai bàn tay má đặt trên tấm mền giống như hai bàn tay bới bật rễ
lên và cố rửa mà không thể nào rửa sạch. Tôi nhìn thấy cái quạt và cánh tay
của Dewey Dell. Tôi bảo mày cứ để cho má yên. Gõ búa và cưa và đẩy không
khí chuyển động quá nhanh trên mặt má đến nỗi mệt nhọc không thở nổi cái
không khí ấy, và cái rìu lưỡi vòm chết tiệt ấy. Một nhát. Một nhát. Một nhát gọt
bớt đi cho đến khi mọi người đi trên đường phải dừng lại xem và bảo ừ cái
thằng thợ mộc ấy cừ nhỉ. Nếu đó là mình cái lúc Cash ngã trên cái nhà thờ ấy
xuống, và nếu đó là mình khi bố bị cả đống gỗ đè lên người và nằm bẹp ra đó
thì đã không có chuyện tất cả cái bọn chết tiệt trong quận đến đây đứng chằm
chằm nhìn má bởi vì nếu có Chúa thật thì Chúa để làm cái quỷ gì không biết.
Nếu là mình với má trên một ngọn đồi cao thì mình lăn đá xuống vào mặt
chúng nó, mình xuống nhặt chúng lên và quẳng xuống cả mặt cả răng và mọi
thứ nhờ Chúa và má lặng yên và không có chiếc rìu khốn nạn ấy nhẩn nha từng
nhát. Từng nhát và chúng ta sẽ được yên.
