đau đầu. Nhưng nó đã xảy ra như một cơn gió cay nghiệt, quất cái buốt vào
tim gan cậu, như nó vẫn quất vào những bức tường cắm mảnh chai. Phân
tích lợi hại là điều tất yếu diễn ra. Cậu vẫn đang chờ người mẹ đẻ của mình.
Mẹ còn sống sẽ về tìm cậu. Đã có lúc cậu mong đến chảy nước mắt. Nhưng
phải giấu đi, nuốt trôi cho ngày tháng rộng dài còn có thể vung vẩy cánh
tay. Đã có thời gian cậu nghĩ, thân xác mình chỉ để yêu một người, đó là
Quê. Đầu óc ngày đó non nớt nhưng đã nảy nòi được phần nào nghiêm túc.
Rồi sao đổi chỗ, gió mây biến thiên, tất cả đã tuột khỏi dự đoán của một
cậu bé. Tiếng ho của mẹ nuôi dưới nhà khiến tâm trạng Kiêu thảng thốt,
trong lòng dâng lên niềm cảm thương khôn tả. Hẳn là bà đã chịu nhiều ẩn
ức, khổ đau. Đôi mắt bà được chong lên bởi những mệt nhoài của thăng
trầm và biến cố. Cậu đã lên giường nằm trong nỗi trằn trọc. Không thể nào
xua mình vào giấc ngủ, hay lừa được bản thân thiếp đi. Đồng hồ chỉ 4 giờ
sáng, cậu tắt hẳn bóng đèn ngủ và cố thiếp đi chút ít. Cảm giác mẹ nuôi
cũng không ngủ được. Có thể bà đang nhen nhóm ý định lên hẳn đây để
gần cậu, hoặc đang ngấu nghiến ân hận. Cậu đoán già đoán non. Nếu là đau
khổ bởi tình trường, hoặc một mất mát nào đó, cậu sẵn sàng ra khỏi giường,
xuống dưới để an ủi bà. Còn đây là chuyện có liên quan đến cậu. Liên quan
đến cả lòng kính trọng và biết ơn. Chiếc lá non nào có khả năng chịu được
bão táp, thoát khỏi bầm giập, hẳn sẽ ở giai đoạn trưởng thành trong thời
gian dài lâu.
Sớm hôm sau bà Hát vẫn dậy nấu cơm. Hai mẹ con ngồi ăn nhưng
không khí bị chùng xuống. Bốn mắt nhìn nhau ngường ngượng làm sao.
Kiêu ăn vội vàng rồi lên phòng. Bà Hát giục ăn nữa, cậu nói con ăn no rồi,
không thể ăn tiếp. Bà cũng không nài thêm. Xong xuôi bà câm lặng cất
dọn. Kiêu xách cặp đi sớm hơn mọi hôm. Chào bà trong cái cười không còn
tự nhiên như mọi hôm, dù là cậu cố tỏ ra quên đi mọi chuyện.
Hoằng khác, xinh hơn những hôm trước. Cô chuyển lên ngồi gần Kiêu
được hai buổi. Lý do một người bàn cậu bỏ hẳn học mà cô gái thì bị tra tấn
ở phía dưới bởi một gã dở hơi suốt ngày tán tỉnh bằng vốn từ ngữ vừa thô
