57
Tôi biết tôi phải ăn, não tôi biết thế, nhưng cơ thể tôi thì không chịu nghe.
Ngày hôm sau khi trở lại Chennai, tôi chỉ húp xúp ở văn phòng; ở nhà tôi
giả vờ là mình ăn tối rồi. Mẹ tôi hỏi khi nào tôi muốn cạo râu. Bà muốn tôi
sắp lịch xem mặt một cô gái mới. Tôi nói với bà là tôi đã quyết định để râu
suốt quãng đời còn lại. Bà làm mặt giận và rời khỏi phòng.
Bố tôi quay về nhà lúc mười giờ. Trông ông cực kỳ mệt mỏi. Chiếc áo
ông thường bỏ trong quần đã bung ra ngoài, và mái tóc ông không được chải
gọn ghẽ như ngày thường. Ông ngồi trước mặt tôi.
“Tôi ăn tối rồi,” ông nói với mẹ tôi.
“Tôi không biết tôi nấu ăn để làm gì nữa,” mẹ tôi vừa càu nhàu vừa rời
khỏi phòng.
“Đêm qua con về muộn,” bố tôi nói.
Tận nửa đêm tôi mới từ sân bay về nhà.
“Con phải làm việc muộn,” tôi nói.
“Mọi thứ ổn chứ?” ông hỏi.
Tôi gật đầu.
“Bố đã có một ngày thực sự tồi tệ,” bố tôi nói. “Giấy tờ nghỉ hưu của bố
bị kẹt ở các cơ quan nhà nước. Một lũ sâu bọ lười biếng.”
Tôi gật đầu mà không chú tâm lắm. Những ý nghĩ của tôi đang tung ra
khắp nơi, nhưng không có gì trong số đó liên quan đến bố tôi. Tôi có cảm
giác cực kỳ khao khát và cực kỳ căm ghét Ananya cùng một lúc. Tôi cảm
thấy oán giận mẹ tôi. Những vấn đề của chính tôi, ít nhất theo cách nghĩ của
tôi, lớn hơn nhiều so với những thứ hồ sơ nghỉ hưu đang kẹt ở một cơ quan
nhà nước nào đó.
