KHÓC LÊN ĐI, ÔI QUÊ HƯƠNG YÊU DẤU - Trang 33

người ta bảo gần đâu đấy. Xe tới rồi kìa. Để tôi rán hỏi thăm cho.
Ông ta nhét chiếc giấy vào trong chiếc túi nhỏ (2) rồi cả hai đứng nhìn
chiếc xe tiến tới. Như mọi chuyến xe miền quê Nam Phi, chuyến này chở
đầy người da đen. Trên xe thực ra không có hạng người nào khác, vì trong
miền này, người Âu nào cũng có xe nhà, gần như không đi xe lửa nữa.
Kumalo lên toa dành cho hạng người – không phải người Âu, và đầy những
người nghèo nhất cùng giống với ông, có người bận những bộ đồ tây lố
lăng, có người khoác thêm lên bộ đồ tây lố lăng đó một chiếc mền, có kẻ ở
trong bận sơ sài hở hang theo lối bản xứ, ngoài khoác chiếc mền, họ là đàn
bà vì đàn ông ra ngoài không còn ăn bận theo lối bản xứ nữa.
Trời hôm đó nóng, trong toa hơi người nồng nặc. Nhưng Kumalo vốn thuộc
hạng bình dân, quen rồi không để ý tới. Hành khách thấy cái cổ cồn thầy tu
của ông đứng dậy nhường chỗ ông ngồi. Ông ngó chung quanh nhìn xem
có người nào để nói chuyện, nhưng không thấy ai trong giới của mình cả.
Ông lại phía cửa xe, từ biệt người đi tiễn ông. Ông hỏi:
- Tại sao Sibeko không đích thân lại nói với tôi?
- Thưa Umfundisi, anh ấy sợ. Anh ấy không ở trong giáo phái chúng mình.
- Thì cũng là ở trong làng trong xóm với nhau. Hễ có chuyện khó khăn thì
chỉ được lại nhờ vả người cùng giáo phái với mình sao?
- Thưa Umfundisi, tôi sẽ cho anh ấy hay.
Kumalo hơi cất tiếng như một em nhỏ hoặc một người lớn khi muốn cho
những người ở chung quanh nghe.
- Về nói với anh ấy rằng tới Johannesburg, tôi sẽ lại Springs kiếm nhà đó –
Ông vỗ vỗ vào cái túi áo, có miếng giấy đã nhét kỹ vào trong chiếc túi nhỏ
của ông - Bảo anh ấy rằng tôi sẽ hỏi thăm tin tức đứa con gái đó cho.
Nhưng cũng nói thêm rằng tôi bận việc lắm đấy. Có nhiều công việc ở
Johannesburg lắm.
Ông quay mặt đi chỗ khác, có vẻ như nói một mình, mà thực sự là để cho
mọi người nghe:
- Luôn luôn như vậy.
- Thưa Umfundisi, tôi xin thay lời anh ấy cám ơn Umfundisi.
Còi vang lên, chiếc xe lắc mạnh. Kumalo lảo đảo xuýt té. Ông nghĩ nên