tuyên bố là có tài năng vượt bậc với thủ thuật ấy. Và thực thế, cô lao thân
vào việc ấy với một sự hăng hái khiến anh khá khiếp hãi. Khi anh ra trong
miệng cô một lát sau đó, với một cơn lũ tinh dịch tràn dồn dập và kéo dài,
chợt thấy, ở ngay đúng khoảnh khắc ấy, điều không ngừng cồn cào trong
anh: rằng có hàng triệu tinh trùng trong mỗi lần xuất tinh như vậy – hoặc đại
khái là bằng số lượng con người trên thế giới – có nghĩa là, trong bản thân
anh, mỗi con người lưu giữ tiềm năng cơ hội của toàn bộ thế giới. Và
chuyện sẽ xảy ra, liệu nó có xảy ra, là một loạt đầy những khả thể: một lũ
những đứa ngu xuẩn và thiên tài, xinh đẹp và dị tật, thánh thiện, rối loạn, ăn
cắp, buôn bán chứng khoán, và nghệ sĩ đi dây. Vì thế, mỗi người là toàn bộ
thế giới, mang trong mình mã gene của toàn bộ nhân loại. Hoặc, như
Leibniz đã miêu tả: “Mỗi loại vật chất là một tấm gương sống động bất diệt
của toàn vũ trụ.” Với thực tế là, chúng ta đều khởi nguồn từ chung một loại
vật chất trở thành sự sống cùng với vụ nổ đầu tiên của ánh chớp đầu tiên
trong sự trống rỗng mênh mông của không gian. Hoặc như anh tự nhủ, ở
khoảnh khắc ấy, khi dương vật anh bùng nổ trong miệng của người phụ nữ
trần truồng ấy, người mà tên giờ đây anh đã quên. Anh nghĩ: phân tử bé
nhất. Và rồi, cho dù cuối cùng đã kiềm chế được, anh nghĩ về con tinh trùng
tế vi lén lút tìm cách tranh đường thâm nhập vào cơ thể vợ anh, khoảng ba
năm trước, để trở thành con trai anh.
***
Ngoài ra thì không gì khác. Anh tàn úa. Anh nhễ nhại trong hơi nóng mùa
hè. Như Oblomov
thời hiện đại cuộn người trên đi-văng, anh không cử
động trừ khi bắt buộc.
Có một chiếc ti-vi gắn cáp trong căn hộ của ông ngoại anh, với nhiều
kênh truyền hình hơn mức A. từng biết. Mỗi lần anh bật nó lên cũng đều có
một trận bóng chày đang diễn ra. Anh không chỉ có thể theo dõi đội Yankees
và Mets của New York, mà còn cả đội Red Sox của Boston, Phillies của
Philadelphia, và Braves của Atlanta. Chưa kể đến phần cộng thêm thỉnh
