- Không, - người đàn ông nói.
- Vậy thì tôi không nghĩ là ông có thể hiểu được.
- Thử xem nào.
- Ông sẽ không hiểu đâu.
- Có hề gì.
- Mọi thứ đều ngừng lại. Và có một sự im lặng mà ông sẽ không hiểu đâu.
Người đàn bà giải thích rằng fazenda Belsito là cái fazenda đẹp nhất trong
toàn vùng. Một con đường chạy giữa hai hàng cam lên tận đỉnh đồi, và từ
đó, từ ngôi nhà, người ta có thể nhìn thấy Đại dương.
- Uribe nói ông chẳng có gì đáng với Belsito để đặt theo. Và ông để xuống
bàn các lá bài của mình.
Viên bá tước nói là Uribe bất cứ lúc nào cũng có thể đem cái tiệm thuốc tây
ra đặt cược, và rồi ông ta bắt đầu cười như thằng khùng, và vài người trong
đám người có mặt ở đó cũng bắt đầu cười theo. Uribe cười mỉm. Bàn tay
ông còn nằm trên các lá bài. Như thể để nói lời từ giã với chúng. Viên bá
tước làm nghiêm, nghiêng mình ra trước, phía trên bàn, nhìn thẳng vào mắt
Uribe và nói:
- Thế nhưng, bạn có một đứa bé gái xinh đẹp mà.
Uribe không hiểu ngay tức khắc. Ông cảm thấy ánh mắt mọi người đổ dồn
vào ông, và ông không suy nghĩ được. Viên bá tước làm cho tình thế đơn
giản đi.
- Belsito đổi lại con gái bạn, Uribe à. Một đề nghị đàng hoàng đấy.
Và ông ta đặt sấp lên bàn năm lá bài, ngay dưới mũi Uribe.
Uribe chằm chằm nhìn chúng, nhưng không đụng đến.
