- Giờ thì mày thấy rồi đấy, đâu có quá khó phải không? - Mẹ vừa nói
vừa uống cạn ly rượu và đuổi tôi xuống nhà dưới, để tôi trở về với cái
giường nhỏ bé cũ kỹ của mình.
Buổi tối ngày hôm sau, màn kịch cũ lại tái diễn, nhưng lần này là
trước sự chứng kiến của cha. Bà huênh hoang:
- Phải thế này thì thằng nhãi mới chừa cái tội ăn cắp thức ăn được!
Tôi thừa biết bà ấy hành hạ tôi như thế chỉ để thỏa mãn thú vui bệnh
hoạn của mình mà thôi. Khi mẹ ép tôi uống dung dịch amoniac, cha tôi vẫn
đứng đó bất động. Nhưng lần này tôi đã kháng cự lại. Mẹ đã phải cạy
miệng tôi ra, còn tôi, trong lúc quẫy mạnh đầu và vung mạnh tay cũng đã
khiến bà phải làm đổ một lượng lớn chất tẩy rửa ấy xuống sàn nhà. Nhưng
như thế vẫn không thể thay đổi tình thế. Lần này tôi cũng phải nắm chặt tay
mình lại, đấm mạnh xuống sàn nhà khi cái chất ấy lọt vào cổ họng. Tôi
ngước nhìn về phía cha, ánh mắt van nài và cầu cứu ông ấy. Tôi muốn kêu
ông cứu tôi, nhưng sao tôi lại chẳng thể nói đưuọc lời nào. Ông ấy chỉ đứng
đó, vô cảm, cả khi tay tôi nện thình thịch xuống sàn nhà ngay dưới chân
ông ấy. Mẹ quỳ xuống bên tôi như thể bà đang vỗ về mấy con chó con của
bà, rồi bà lại vỗ mạnh vào lưng tôi vài lần nữa, trước khi tôi ngất lịm đi.
Sáng hôm sau, trong lúc lau chùi nhà tắm, tôi soi gương để xem cái
lưỡi bị bỏng rát của mình thế nào. Nhiều thớ thịt bị tưa ra, phần lưỡi còn lại
thì đỏ lên và tứa máu. Tôi đứng trân trân nhìn vào cái bồn rửa chén, thấy
mình vẫn còn may mắn vì đã sống sót.
Mặc dù mẹ không còn bắt tôi nuốt dung dịch amoniac nữa, nhưng
thỉnh thoãng bà lại bắt tôi uống vài muỗng đầy thuốc tẩy Clorox [7]. Nhưng
dường như trò yêu thích của mẹ vẫn là xà phòng rửa chén. Bà ấy thường
dốc thứ chất lỏng màu hồng rẻ tiền ấy vào cổ họng tôi rồi bắt tôi đứng yên
trong ga-ra. Những lúc ấy, miệng lưỡi tôi trở nên khô khốc, thế là tôi phải
lén mẹ đến bên cái vòi nước của ga-ra mà uống đầy một bụng nước. Nhưng
