ông, hóa ra họ là đồng bào, Bohus rất vui vì thế, và điều này xét cho cùng là
lẽ đương nhiên, cậu ta nghĩ, và tôi cũng phải thừa nhận rằng đúng là như
vậy. Tất cả chuyện này – nếu xem xét một cách tỉnh táo – tôi thấy hoàn toàn
rất dễ hiểu, rõ ràng và hợp lý; tôi cũng đồng quan điểm theo cách mà rõ ràng
cậu ta đã làm, ít nhất là như nó được thể hiện qua câu kết luận ngắn gọn của
cậu ta: “Đừng giận vì tớ đã chiếm mất người của cậu.” Thế nghĩa là từ nay
cậu ta sẽ nhận được phần đáng lẽ là của tôi, và từ nay tôi có thể nhìn cậu ta
đánh chén như trước nay cậu ta vẫn nhìn tôi. Tôi còn ngạc nhiên hơn, khi
một phút sau đó cánh cửa mở ra và Bohus vội vàng bước vào, hơn nữa đi
thẳng tới chỗ tôi. Từ đó trở đi ông đến thăm cả hai chúng tôi. Lúc thì đem
riêng cho mỗi đứa một suất, lúc thì mang chung cho cả hai, tùy thuộc ông có
bao nhiêu, tôi nghĩ vậy, nhưng trong trường hợp sau không khi nào ông quên
đưa tay ra hiệu cho chúng tôi phải chia nhau hữu hảo. Lúc nào ông cũng cứ
vội vàng, không mất thời gian trò chuyện, mặt ông lúc nào cũng ra chiều bận
rộn, có lúc lo lắng, thậm chí có lúc như khó chịu hay gần như giận dữ, như
người có nỗi lo giờ đây đã nhân đôi, nghĩa vụ đặt lên đôi vai đã gấp đôi,
nhưng như người không thể làm gì khác hơn là chịu đựng điều đã đè lên cổ;
và tôi chỉ có thể nghĩ rằng điều này như thế là bởi có vẻ như ông đã tìm thấy
niềm vui ở đó; với một ý nghĩa nhất định, ông cần điều này, đây là cách thức
xoay xở với mọi thứ của ông, nếu tôi có thể nói vậy; vì dù có tìm kiếm, có
lật đi lật lại, suy ngẫm cách nào đi nữa, tôi cũng không có cách lý giải nào
khác, nhất là khi nghĩ đến cái giá phải trả cũng như nhu cầu cao đối với
những thứ của hiếm như thế này. Khi đó tôi nghĩ mình đã bắt đầu hiểu
những con người này, ít nhất là về đại thể. Với toàn bộ kinh nghiệm của tôi,
thâu tóm toàn bộ cách mắt xích, đúng, không nghi ngờ gì nữa, tôi biết rõ nó,
dù là ở dưới một hình thái khác: xét cho cùng đây cũng chỉ là một phương
thức, là sự bướng bỉnh, cho dù tôi phải thừa nhận là một phương thức tinh
vi, cho tới nay là hình thái hữu hiệu nhất của sự bướng bỉnh, theo hiểu biết
của tôi, không cần bàn cãi.
Tôi có thể nói rằng, với thời gian người ta quen được cả với những điều
kỳ lạ. Dần dần tôi đã đi bộ tới phòng điều trị, nếu buổi sáng bác sĩ ngẫu
nhiên yêu cầu như vậy, chỉ chân đất, chăn dạ quấn ngoài áo sơ mi, và trong