aufmarschieren lassen!” – và lúc đầu tôi phải vắt óc suy nghĩ. Hóa ra thực
chất nó đơn giản, nhưng phải mất một thời gian, cho đến khi từ sự yên tĩnh
trang nghiêm của ngôi nhà thờ cực kì lớn sau đó, giữa những khẩu lệnh:
“Mützen ab!” “Mützen auf!”
đôi khi vẳng đến tiếng nhạc mỏng manh, lóc
tóc, mà tôi đoán ra được rằng: ngoài kia cả trại đang điểm danh,
“aufmarschieren lassen” nghĩa là xếp hàng, “zwo” là zwei “ela” rõ ràng là
các chữ cái L và ä, nghĩa là Lagerältester, và theo đó thì ở Buchenwald phải
có hai Lagerältester, thứ nhất và thứ hai, hay nói theo cách khác, là hai trại
lớn, cùng hoạt động; và nếu tôi suy nghĩ, thì về cơ bản điều này cũng không
có gì lạ ở một khu trại đã đạt đến con số chín mươi ngàn từ lâu, như tôi được
biết. Dần dà phòng chúng tôi cũng trở nên yên tĩnh, Zbisek cũng đã về, nếu
như đến lượt tiếp nhận khách của anh ta, và Pjetchka còn nhìn quanh lần
cuối cùng, trước khi tắt điện với câu chào “dobra noc” quen thuộc. Lúc đó
tôi tìm đến sự thoải mái nhất mà chiếc giường có thể mang lại và những vết
thương của chúng tôi cũng cho phép, kéo chăn trùm kín tai, đi vào giấc ngủ
vô tư: không, tôi không thể mong muốn gì hơn thế này, tôi công nhận tôi
không thể làm được gì hơn thế này trong một trại tập trung.
Chỉ còn hai việc làm tôi hơi lo. Một đằng là hai vết thương của tôi:
không ai có thể phủ nhận, chúng nằm đó, xung quanh hãy còn viêm tấy, thịt
còn chưa hoại, nhưng ở rìa ngoài giờ đã có những lớp màng mỏng, đôi chỗ
đóng vẩy, bác sĩ đã không còn bôi kín thuốc mở quanh vòng nữa, cũng ít khi
gọi tôi lên điều trị, và nếu có thì cũng làm xong nhanh gọn đến đáng ngại, và
những lúc như thế gương mặt ông ta cũng có vẻ hài lòng đến đáng ngại.
Đằng khác về cơ bản là mọi việc đáng mừng, không nghi ngờ gì nữa, tôi
không thể phủ nhận. Nếu ví dụ Pjetchka và Zbisek, với vẻ mặt đang nhìn xa
xăm, bỗng nhiên ngừng trò chuyện và giơ ngón tay yêu cầu chúng tôi cùng
yên lặng, thì tôi cũng nghe thấy những tiếng động trầm, có khi đứt đoạn,
giống như tiếng chó sủa từ xa xa. Phía bên kia, sau bức tường ngăn mà tôi
đoán chừng là phòng của Bohus, độ này rất nhộn nhịp, có thể ngh thấy tiếng
trò chuyện vọng sang, kéo dài khá lâu sau giờ tắt đèn. Tiếng còi báo động
vang lên nhiều lần trong ngày nay đã trở thành chuyện bình thường, và nếu
ban đêm tôi phải thức giấc theo lệnh của chiếc loa thùng: “Krematórium,
