Tôi không biết nói gì nhiều hơn về những việc sau đó: về cơ bản tất cả
diễn ra như hướng dẫn của người tù. Cánh cửa đối diện mở ra, và chúng tôi
vào một chỗ có nhiều ghế băng dài, dọc bên trên có lắp các móc treo quần
áo. Tôi tìm ngay ra số và tự nhắc đi nhắc lại kẻo lại quên đi mất. Hai chiếc
giày cũng được tôi buộc lại, đúng như anh tù phạm đã khuyên. Tiếp theo là
một căn phòng rộng, trần thấp, đèn chiếu sáng rực: ven các bức tường bàn
cạo râu, máy cắt tóc chạy điện chạy rần rần, đám thợ cắt tóc đang mải mốt
hành sự – tất cả đều là tù phạm. Tôi đến chỗ một người ở phía bên phải.
Ngồi xuống, tôi đoán anh ta bảo thế, vì không hiểu thứ tiếng anh nói, tôi
ngồi xuống cái bục nhỏ phía trước anh ta. Anh ta đã gí cái máy vào cổ tôi,
cắt tóc tôi – cắt hết không chừa một sợi, trọc lốc. Sau đó anh ta cầm máy
cạo: đứng dậy, giơ hai tay lên, anh ta ra hiệu rồi dùng nó cào cào cái gì đó
dưới nách tôi. Tiếp theo anh ngồi xuống bục, đối diện với tôi. Chẳng nói
chẳng rằng, anh ta túm lấy bộ phận nhạy cảm nhất của tôi, dùng lưỡi cạo lia
một vòng, hết sạch xung quanh không còn sợi nào, niềm tự hào đàn ông cỏn
con của tôi vừa mọc cách đây không lâu. Có thể là phi lý, nhưng sự mất mát
này còn đau đớn hơn mất mái tóc. Tôi bất ngờ và còn hơi bực mình, nhưng
rồi cũng thấy, xét cho cùng, vì một việc cỏn con ấy mà mình hậm hực thì
thật nực cười. Hơn nữa tôi thấy bọn con trai khác xung quanh cũng rơi vào
tình cảnh giống tôi, và chúng tôi lập tức trêu “chàng trai lụa”: Này, bây giờ
chuyện gì sẽ xảy ra với bọn con gái nhỉ?
Nhưng người ta đã giục: tiếp tục, đi tắm. Ở cửa, một tù phạm vừa nhét
vào tay “Rozi” đi ngay trước tôi một miếng xà phòng nhỏ màu nâu, gã vừa
nói vừa ra hiệu: ba người một miếng. Trong phòng tắm, dưới chân chúng tôi
là lưới gỗ trơn, trên đầu là hệ thống ống và trên đó chúng tôi thấy rất nhiều
vòi hoa sen. Trong phòng số người trần truồng đã đông, và quả thật toàn
người tỏa ra mùi không dễ chịu. Tôi thấy một điều thú vị là nước tự động
chảy xuống hoàn toàn bất chợt, sau khi chúng tôi hoài công tìm tay vặn ở
đâu đó. Tia nước không lớn, nhưng tôi thấy nước mát lạnh, trong cái nóng
nực này, thật là dễ chịu. Trước hết tôi uống cho đã, và tôi lại cảm thấy cái vị
giống như vị nước giếng ngoài kia, sau đó tôi mới tận hưởng chút khoái cảm
do nước mang lại trên da mình. Xung quanh tôi là những âm thanh vui nhộn,
