miêu tả thật đẹp cảnh núi lửa phun giữa biển. Nhưng vừa viết xong mấy lời
trịnh trọng ấy ở trên thì cảm hứng của nó cạn tiệt.
Thực ra, tất cả những gì về núi lửa phun đã được miêu tả cặn kẽ trong
sách giáo khoa địa lý của Plinhi-cháu, và Pêchya không dám cạnh tranh với
nhà văn La mã xuất sắc một thời ấy, nhất là Plinhi miêu tả cảnh núi lửa
phun thực sự, còn Pêchya phải miêu tả cảnh núi lửa phun tưởng tượng. Cho
nên, viết xong “Nó phụt lửa ra!” Pêchya viết: “Đứa cháu rất yêu bác,
Pêchya” và cất bưu thiếp vào xắc, định bụng lúc có dịp là bỏ ngay vào hòm
thư.
Như vậy, sự miêu tả của Pêchya về núi lửa phun tuy thua xa Plinhi-
cháu về tính xác thực, nhưng hơn đứt về tính ngắn gọn cổ điển.
XXII
NAPLƠ VÀ NGƯỜI NAPLƠ
Ban ngày, ở phía trước xuất hiện mấy hòn đảo khá cao lởm chởm đá.
Trong ánh nắng trắng bạc đầy hào quang lóa mắt, mấy hòn đảo ấy nom như
những hình bóng lờ mờ trong không trung, màu thanh thiên đậm nhạt khác
nhau: đảo gần thẫm màu hơn, đảo xa mầu sáng hơn.
Tàu chạy hết tốc lực. Dọc đường, sau khi đã trả lên bờ tất cả hành
khách đi dưới hầm tàu, các boong chở hàng được rửa sạch bóng bằng nước
và cát, các ngưỡng cửa và cầu thang lấp lánh ánh đồng nóng rực, màu sắc
tươi những phao cứu và xuồng đều phủ vải bạt buộc dây thật chặt, lá cờ Ý
phấp phới một cách vui vẻ ở đuôi tàu, “Palermo” lại có vẻ sang trọng của
chiếc tàu chở khách vượt đại dương.
