Đầu óc rối bời, cô bước vào cửa hàng tiện lợi, ngắm nghía kỹ càng
những hộp cơm được xếp trên giá. Nên ăn thử không nhỉ? Có món cơm với
thịt thăn bò rán chín, cơm suất đặc biệt với rất nhiều đồ chiên, cơm trứng
cuộn, cơm cà ri thịt bò… Món nào cũng được, chỉ cần mua về nhà, bỏ vào lò
vi sóng quay trong hai phút. Trong thời gian chờ đợi, cô sẽ chạy vào phòng
thay bộ quần áo và tẩy trang. Khi nghe âm báo từ lò vi sóng, cô sẽ nhanh
chóng gỡ bỏ màng co khỏi hộp đựng và mở nắp nhựa trong. Hơi nóng bốc
lên chạm vào gương mặt cô. Cô sẽ cầm chiếc thìa nhựa nhẹ bỗng lấy ở quầy
tính tiền xúc cơm bỏ vào miệng. Cảm giác thèm ăn cứ lụi tàn dần trong quá
trình tưởng tượng. Nếu thức ăn lại không có vị gì thì cô biết phải làm sao. Sẽ
ra sao nếu cô buộc phải chấp nhận rằng lưỡi mình đang không bình
thường…
Sau lưng vang lên tiếng giày gõ mạnh như cố tình, Yukino vội vàng
tránh chỗ. Một nữ nhân viên văn phòng có lẽ trạc tầm tuổi cô xem chừng đã
đợi chờ từ lâu liền chen lên phía trước. Cô ta mặc một chiếc áo khoác lông
màu hồng nhạt, trông thấp hơn nhiều so với chiều cao 1m62 của Yukino,
người phảng phất mùi nước hoa. Cô gái cầm từng hộp cơm lên kiểm tra hàm
lượng calo. Chợt những thanh sô cô la nằm trong giỏ đựng hàng của cô ta lọt
vào mắt Yukino. Lâu rồi cô chưa ăn sô cô la. Vị đắng của cacao pha lẫn với
một vị ngọt thân quen dường như đang tan trên đầu lưỡi cô, khiến cô tưởng
mình đã đưa tay ra với lấy những thanh sô cô la rồi.
Yukino vẫn còn nhớ đó là một đêm lạnh giá, mưa pha tuyết vần vũ
khắp thành phố. Trở về nhà, bữa tối của cô là hai thanh sô cô la và một lon
bia. Cô đã ăn sô cô la cùng nỗi sợ nơm nớp, nhưng vẫn thấy ngòn ngọt dù
hương vị thì không được hoàn toàn như trong ký ức. Bia thì dạo ấy cô đã có
thói quen uống hằng ngày, và nó vẫn giữ được vị cồn nhẹ hăng hăng. Chỉ có
điều ngoài sô cô la và bia, vị giác của cô vô hiệu với tất cả. Khi tình trạng ấy
kéo dài hơn một tuần lễ, Yukino bắt đầu hoảng hốt và đến bệnh viện khám.
Cô bị bắt làm rất nhiều xét nghiệm, cuối cùng chỉ để biết rằng lưỡi của cô
không có dấu hiệu nào bất thường. Người ta chuẩn đoán có lẽ cô đang căng
thẳng tinh thần nên dẫn đến trạng thái này, tạm thời nên tránh bị stress, chú
