bầu trời sáng sủa có nghĩa một mặt trời đang thiêu đốt, cơn mưa hiếm khi
mát mẻ và thường ẩm ướt, dòng sông màu nâu với những bông hoa màu tử
đinh hương trên những cuống màu xanh nhợt trôi nổi ngày đêm.
Ferdinand đã chuỷên đi, chỉ cách vài dặm. Và tôi, dù lớn hơn nó, cảm
thấy ghen tức và hoang vắng.
Cả Metty dường như cũng thế. Tự do có giá của nó. Trước đây nó
từng có được sự an toàn khi còn là nô lệ. Ở đây nó đạt tới ý niệm về bản
thân nó như thể một người được chỉ định để chống lại những người khác.
Điều này hẳn không làm nó thích thú. Nhưng giờ đây dường như nó cũng
cảm thấy đôi chút cay đắng nào đó. Dường như nó tự lánh xa bạn bè của
mình.
Nó có rất nhiều bạn, mọi loại người đến cửa hiệu và căn hộ để hỏi nó.
Hoặc đôi khi họ gửi người khác đến hỏi về nó. Tôi còn nhớ một sứ giả như
thế. Đó là một cô gái gầy guộc, loại con gái bạn có thể nhìn thấy đang chèo
thuyền độc mộc, mà mọi người đều biết là người lao động chân tay. Công
việc nặng nhọc và thức ăn kém dường như đã làm nó tê liệt, mất đi nữ tính,
và đầu gần như trọc lóc.
Nó thường đến gặp Metty ở cửa hiệu, đứng ở bên ngoài. Đôi khi
Metty nói chuyện với cô bé, đôi khi nó tỏ ra ác nghiệt với cô. Có lúc nó tìm
cách đuổi cô bé đi, cúi người như để nhặt đá, cách mà người ở đây làm khi
muốn dọa một con chó rách rưới. Không ai có thể bằng người nô lệ trong
cách xử sự hay nói chuyện với người nô lệ khác. Cô bé này thuộc về những
người thấp bé nhất trong số những người thấp bé, dù cô bé thuộc gia đình
châu Phi nào đi nữa thì cô vẫn chẳng khác gì một nô lệ.
Metty tìm cách đuổi cô bé khỏi cửa hiệu. Nhưng một chiều, khi về căn
hộ, tôi thấy cô bé trên hè phố, đứng trong đống bụi cỏ hoang gần lối vào
sân sau nhà chúng tôi. Một chiếc áo khoác vải, tay và cổ rộng, toang hoang
từ vai và cho thấy cô chẳng mặc gì bên trong cả. Tóc cô bé thưa đến nỗi
