như tôi, chúng liền vươn tới cuộc sống mới của châu Phi của thị trấn.
Ferdinand và Metty – hoặc Ferdinand và bất kỳ thằng bé châu Phi nào – có
thể trở thành bạn bè vì giữa chúng có nhiều điểm chung. Nhưng trong Khu
không cách nào có thể nhầm giữa Ferdinand và những đứa bạn trong bộ
đồng phục màu trắng gia nhân.
Ferdinand và bạn bè nó có ý tưởng rõ ràng về việc chúng là ai và
chúng được trông chờ gì. Chúng là những người trẻ tuổi được học bổng của
chính phủ, chúng có thể sớm trở thành những quan chức tại thủ đô, phục vụ
Tổng thống . Khu là sáng tạo của Tổng thống , và trong Khu với sự hiện
diện của những người nước ngoài chúng có một ý tưởng lớn về một châu
Phi mới. Ngay cả tôi, khi ở Khu, cũng bắt đầu cảm thấy một ít tính lãng
mạn của ý tưởng đó.
Như vậy là người nước ngoài và người châu Phi xử sự và phản ứng
với nhau, và mỗi người bị khóa kín trong ý tưởng về vinh quang và cái
mới. Ở mọi nơi ảnh Tổng thống nhìn xuống chúng tôi. Trong thị trấn, trong
những cửa hiệu của chúng tôi và các toà nhà chính phủ, chỉ có ảnh Tổng
thống , người cai trị, một cái gì đó hiển nhiên phải ở đó. Tại Khu vinh
quang của Tổng thống đè nát tất cả những người châu Phi mới của ông.
Và những thanh niên đó thật sáng chói. Tôi từng nhớ chúng là những
kẻ ăn cắp vặt, ngoan cố và điên rồ, chỉ có lối khôn lỏi làng xã; và tôi từng
cho rằng học hành với chúng chỉ là chuyện nhồi sọ. Cũng giống những
người khác trong thị trấn, tôi tin rằng những khóa học đó bị xếp hạng thấp
hoặc thay đổi đối với người châu Phi. Điều đó là có thể, chúng có một số
môn – quan hệ quốc tế, bối cảnh chính trị, nhân học. Nhưng những người
trẻ tuổi đó có trí tuệ thật sắc bén và nói rất hay – và nói bằng tiếng Pháp,
chứ không phải thổ ngữ. Họ đã phát triển nhanh. Mới chỉ có vài năm trước
thôi, Ferdinand còn không có khả năng nắm bắt được ý tưởng về châu Phi.
Bây giờ thì không thế nữa. Các tạp chí về tình hình châu Phi – dù khá là giả
