tất cả đã xa vời – hộp đêm, thị trấn, những túp lều, những người nước ngoài
"tình hình đất nước", mọi thức chỉ làm nền mà thôi.
Thị trấn, khi tôi lái xe trở về, đã quay trở lại cuộc sống ban đêm của
mình. Giờ đây đã vào đêm, trên những phố chính ngày càng đông người, có
không khí làng xã, với những nhóm người không xác định quanh những
quầy bán đồ uống tại những khu vực tồi tàn, những ngọn lửa rán đồ ăn trên
hè phố, những chỗ ngủ ngoài trời, sự say xỉn của những người đàn ông rách
rưới, sẵn sàng sủa lên như chó, mang thức ăn đến những góc tăm tối của
mình, ăn trong cái nhìn của người khác. Những cửa sổ của một số cửa hiệu
– đặc biệt các cửa hiệu bán quần áo, với những thứ đồ nhập khẩu đắt đỏ của
mình – sáng rực, với lý do chống trộm cắp.
Trên quảng trường không xa căn hộ, một người đàn bà trẻ đang nói
oang oang – một sự ầm ĩ thật sự mang tính châu Phi. Cô ta đang bị chen lấn
trên hè phố bởi hai người đàn ông, mỗi người vung vẩy một thứ vũ khí.
Nhưng không ai trên quảng trường làm gì hết. Những người đàn ông này
mặc đồ Vệ Binh Trẻ. Các sĩ quan nhận lương từ Người Đàn Ông Vĩ Đại, và
họ được cho vài chiếc xe jeep của chính phủ. Nhưng, cũng giống các quan
chức ở cầu tàu, họ phải tìm việc gì đó để làm. Đó là "đội tuần tra đạo đức".
Ngược lại thì đúng hơn. Cô gái có thể bị tóm đến từ một quán bar nào đó,
có lẽ cô đã cãi lại hoặc không chịu trả tiền.
Trong căn hộ tôi thấy đèn trong phòng Metty bật sáng. Tôi nói
"Metty?" Nó nói qua cánh cửa "Patron?" Nó đã không gọi tôi là Salim nữa,
ngoài cửa hiệu chúng tôi hiếm khi gặp nhau. Tôi nghĩ giọng nói của nó thật
là buồn, và tiếp tục đi về phòng mình, chiêm ngưỡng vận may của mình, và
tôi nghĩ, Metty tội nghiệp. Làm cách nào để kết thúc điều đó cho nó? Một
người thân thiết làm sao, và đến cuối cùng vẫn không có bạn. Nó nên ở lại
bờ biển thì hơn. Nó có chỗ ở đó. Tại đó những người giống nó. Ở đây nó
lạc lối.
