hoàn hảo của mình. Đó là một địa điểm giữa bến xe điện ngầm và công
viên, trên đường Gloucester.
Ông mua báo ở một cửa hiệu, và đọc nó khi uống cà phê buổi sáng
trong quán cà phê nhỏ cũng có những bức tranh cổ bằng màu nước để bán,
dạo quanh công viên một vòng, đi mua sắm cho mười ngày trong nhiều cửa
hàng lương thực khác nhau. Đôi khi ông tự cho mình cái thói xa xỉ là ly trà
hoặc một thứ đồ uống trong cái buồng to, cổ lỗ của khách sạn tường đỏ gần
trạm xe điện ngầm. Đôi khi ông đến "phòng nhảy" của người Arập hoặc Ba
Tư. Và đêm thì trong căn hộ có tivi. Những người ở Gloucester Road rất
cởi mở, luôn nồng nhiệt với những người ở mọi lứa tuổi. Đó là một nơi thật
thân thiện, đầy không khí hội hè, và những ngày của Nazruddin đầy những
gặp gỡ và quan sát mới. Ông nói đó là phố đẹp nhất trên thế giới, ông có ý
định ở lại đó lâu nhất có thể được.
Lại thêm một lần nữa ông lựa chọn đúng. Đó luôn là biệt tài của ông.
Vào lúc tôi thấy lo lắng tìm kiếm trong thế giới mà ông đã tìm được. Tấm
gương Nazruddin, hay cách mà tôi ngầm diễn giải từ đó, dù sao cũng giúp
để định hướng cuộc đời tôi. Giờ đây ở London, dù ít khi tôi thấy ông ở
trạng thái tinh thần thoải mái, khả năng này của ông làm tôi cảm thấy nặng
nề. Nó làm tôi c một sau tất cả những năm đó tôi chưa hề đạt được đến tầm
của ông, và không bao giờ có thể hết cả, rằng cuộc đời thật luôn luôn không
được thoả mãn. Tôi phải đi về căn phòng khách sạn của mình trong một sự
hấp hối của cô đơn và sợ hãi.
Đôi khi đang lơ mơ ngủ tôi choàng tỉnh giấc vì một hình ảnh nào đó
về cái thị trấn châu Phi của chúng tôi vừa chợt đến – cực kỳ thật (và cái
máy bay có thể đưa tôi về vào ngày mai), nhưng những liên tưởng khiến nó
giống như một giấc mơ. Rồi tôi nhớ đến sự bừng tỉnh của mình, về nhu cầu
của con người chỉ để sống, về ảo tưởng về nỗi đau. Tôi lấy London đối chọi
lại châu Phi cho đến khi cả hai trở nên không thực, và tôi lại có thể ngủ
tiếp. Sau đó một lúc tôi phải viện đến sự bừng tỉnh, tâm trạng của buổi sáng
