thêm một số đàn bà mới, và ông ta sống với một người trong số họ trong
một ngôi nhà nhỏ ở một cái sân cíté – nền nhà đỏ trần xen lẫn với những
cái cống đen bóng một bên, đất cầy xới và rác rưởi vứt bên cạnh, xoài và
những cây khác mọc rải rác chung quanh, sắn và ngô và những lùm chuối
giữa những ngôi nhà.
Khi tôi bấm còi, trẻ con và đàn bà từ nhiều ngôi nhà chạy ra nhìn trong
khi Théotime lên xe, với cuốn truyện cười cuộn lại. Ông ta vờ như không
biết đến những người đang nhìn và khạc nhổ lung tung ra đất một hoặc hai
lần. Đôi mắt ông ta đỏ tấy vì bia và ông ta cố trông như là bị xúc phạm ghê
lắm.
Chúng tôi lái xe ra khỏi cái ngõ cité mấp mô để ra đến con lộ chính
màu đỏ, nơi những toà nhà vừa được sơn lại để đón Tổng thống – mỗi toà
nhà được sơn một màu (tường, khung cửa sổ, cửa ra vào) và một toà nhà
khác với màu của nhà bên cạnh.
Tôi nói "Tôi muốn nói với ông về các công việc của công dân Metty
tại công ty chúng ta, thưa công dân. Công dân Metty là trợ lý quản lý. Anh
ta không phải là người tạp vụ".
Théotime hẳn là đã chờ đợi điều này. Ông ta có một bài nói chuẩn bị
trước. Ông nói "Anh làm tôi ngạc nhiên đấy, công dân ạ. Tôi là chủ công ty
nhà nước, được chỉ định bởi Tổng thống . Công dân Metty là một người
làm công của công ty nhà nước. chỉ có tôi quyết định sử dụng anh ta như
thế nào" Ông ta sử dụng từ métis, để nhay lại cái tên mà Metty đã từng rất
tự hào.
Những màu sắc rực rỡ của các toà nhà trở nên còn không thực hơn với
tôi. Chúng trở thành màu của cơn giận dữ và điên cuồng của tôi.
Tôi ngày càng trở nên nhỏ bé và nhỏ bé hơn trong mắt Metty, và giờ
đây tôi đã biến mất hoàn toàn rồi. Tôi không còn có thể cho nó dù là một sự
