cô gái không có ác ý gì. Thì chính anh, bằng những cuộc chuyện trò của
mình, đã chú ý gọi cho cô ta những ý nghĩ như vậy. Chẳng sao, hãy yên
tâm... Nếu cứ nổi cáu vì những cái vặt vãnh như thế thì mọi nổ lực của anh
sẽ vỡ tan như bọt nước... Anh tự nhủ như vậy, nhưng tất cả những cái đó
vẫn trở nên không thể chịu đựng nổi - thậm chí anh cảm thấy đó là khuôn
mặt của chính anh phản chiếu trong mắt cô gái... “Bộ mặt giả dối” thiếu
mọi vẻ biểu hiện, được nhìn thấy bởi con mắt người khác... Anh khổ tâm vì
nghĩ rằng cô gái nhìn thấy anh chính như thế.
Bất ngỡ, anh giằng lấy cuốn sách và xé nó làm đôi. Cùng với nó tim anh
cũng bị xé tan. Từ vết xé, như từ trong quả trứng ung, phủ tạng anh xổ ra.
Lòng trống rỗng, anh lượm những trang sách bị xé và vừa xin lỗi vừa trả lại
cho cô ta. Nhưng muộn rồi. Anh nghe thấy một âm thanh mà trong hoàn
cảnh bình thường dù có chú ý hết sức cũng không thể nghe thấy được,
dường như tấm kẽm trong bộ ổn nhiệt cong lên, bắt đầu kêu loạt soạt. Chắc
hẳn cô gái khép chặt đầu gối dưới váy, như thể cố hợp chúng vào làm một.
Có lẽ anh vẫn chưa nhận thức rõ tất cả những gì ẩn náu sau nỗi buồn của
anh hồi đó. Đúng là anh cảm thấy bằng da bằng thịt mọi nỗi dày vò vì xấu
hổ, nhưng anh vẫn không thể định rõ một cách đích xác mình xấu hổ cái nỗi
gì. Không, nếu muốn thì có lẽ anh sẽ xác định được, nhưng bản năng xui
khiến anh tránh nhìn vào cái vực thẳm và ẩn nấp trong bóng tối của câu nói
nhàm tai: cách xử sự như thế không xứng với một người trưởng thành. Anh
tin chắc rằng trong cuộc đời con người, bộ mặt không đáng có một vị trí
quan trọng như thế. Tầm quan trọng của con người, suy cho cùng, cần đo
bằng nội dung công việc mà người đó thực hiện, và tuy điều đó gắn liền với
những ưu điểm của não, nhưng mặt không liên can gì đến việc này. Nếu
như do con người bị hỏng mặt mà trọng lượng xã hội của người đó giảm đi
thì duyên do chỉ có thể là vì nội dung của người đó nghèo nàn.
Nhưng chẳng bao lâu sau... Phải, mấy ngày sau khi xảy ra chuyện bức
vẽ... Muốn hay không, anh cũng bắt đầu thấy rõ hơn rằng tỷ trọng của
