Nhưng giọng bác vẫn khàn khàn:
- Đọc đi!
- “Venera trả lời: Hãy nhìn đây, anh Suvyerin đáng mến của tôi…”
- Syevyeverin chứ…
- Đây in là Suvyerin…
- Thế à? Khỉ thật! Ở cuối sách có thơ đấy, lướt qua xem nào…
Tôi lướt qua:
Bọn phàm tục tò mò muốn biết công việc của chúng ta,
Không bao giờ cặp mắt kém cỏi của các ngươi thấy được!
Và các ngươi cũng không thể biết chư huynh đã hát…
- Thôi! – Bác Smouri nói. – Đấy có phải là thơ đâu! Đưa quyển sách
đây…
Bác giận dữ lật lật những trang giấy xanh dày rồi nhét quyển sách
xuống dưới đệm.
- Lấy quyển khác xem…
Không may cho tôi, trong cái hòm đen bịt sắt của bác còn nhiều sách,
đại loại: Những lời giáo huấn của Omir, Hồi kí pháo binh, Những bức thư
của Lord Sydenham, Bàn về giống rệp nguy hại, phương pháp diệt trừ rệp
có kèm theo chỉ dẫn. Nhiều quyển mất cả đầu lẫn đuôi. Thỉnh thoảng bác
đầu bếp lại bắt tôi lục đống sách ra và đọc hết các tựa sách. Tôi đọc, còn bác
thì bực tức càu nhàu:
- Đồ vô lại, viết với lách… Cứ như là đấm vào tai
mình ấy, chẳng
hiểu ý nghĩa ra sao cả! Gervase à! Cái lão Gervase ấy, tao cần tới lão ta làm
cái của nợ gì cơ chứ? Lại Umbracul?…
Những chữ kì quặc, những tên lạ tai in sâu vào trí nhớ tôi, ám ảnh tôi,
rung rung ở đầu lưỡi tôi, khiến tôi cứ muốn nhắc đi nhắc lại chúng mãi, rồi
may ra trong âm thanh có hé mở được ý nghĩa của chúng chăng? Trong khi
đó thì phía ngoài cửa sổ, nước vẫn oàm oạp và róc rách không mệt mỏi. Thú
