Tôi mua lưới, vòng, bẫy và một lô lồng. Thế là từ mờ sáng tôi đã ngồi
trong bụi cây dưới khe, còn bà thì mang lẵng và bị vào rừng kiếm nấm cuối
mùa, quả kalina và quả hồ đào.
Mặt trời tháng Chín mỏi mệt vừa thức dậy. Những tia nắng trắng trẻo
lúc thì nấp trong những đám mây, lúc thì rọi chiếu xuống đáy khe nơi tôi
ngồi như một chiếc quạt bạc. Đáy khe mờ mờ tối, một màn sương mù trắng
đục từ dưới đáy dâng lên. Một bên bờ khe bằng đất sét dốc đứng, trần trụi và
đen sẫm. Bờ bên kia đỡ dốc hơn, bao phủ bởi những đám cỏ úa vàng và các
bụi rậm đủ màu lá: vàng, hung hung, đỏ. Những luồng gió trong lành ngắt lá
ném xuống khe.
Dưới đáy khe, mấy con chim oanh nhỏ hót vang trong các bụi ngưu
bàng. Trong những đám cỏ dại nham nhở màu xám, thấp thoáng vài cái mào
màu đỏ tươi trên những cái đầu linh lợi của đám chim. Đàn chim sẻ ngô tò
mò ríu rít quanh tôi, phồng đôi má trắng lên kêu ầm ĩ và nhảy nhót lung tung
một cách ngộ nghĩnh như đám thanh niên tiểu thị dân ở Kunavino trong
ngày hội. Chúng nhanh nhẹn, láu lỉnh, dữ tợn, cái gì cũng muốn biết, muốn
đụng tới và lần lượt con nọ tiếp con kia sa vào bẫy. Trông chúng lăn lộn
vùng vẫy thật đáng thương, nhưng công việc là công việc, quan trọng chứ
chẳng chơi. Tôi chuyển những con chim bẫy được sang các lồng dự trữ và
trùm kín lồng: Trong bóng tối, lũ chim sẽ ngồi yên.
Một đàn chim yến đậu xuống bụi gai chan hòa ánh nắng. Những chú
chim yến say sưa với ánh nắng, càng líu lo vui tợn. Điệu bộ của chúng giống
như những chú học trò. Một con bách thiệt to tướng tham lam chưa kịp bay
đến những miền ấm áp đậu trên cành hồng dại dẻo và lấy mỏ rỉa lông cánh.
Đôi mắt đen láy của nó tìm mồi một cách tinh tường. Đôi sơn ca bay vụt lên
cao, bắt được một chú ong đất, cẩn thận găm nó vào một cái gai rồi lại đậu
yên một chỗ, cái đầu xám gian giảo đung đưa. Con chim ác là báo điềm lành
bay ngang qua không một tiếng động. Nó là đối tượng của lòng ước muốn
sôi nổi nhất của tôi. Tóm được nó thì thích biết nhường nào! Một chú sơn
tước lạc bầy đậu trên cây trăn, lông đỏ chói, đường bệ như một ông tướng,
vừa cáu kỉnh kêu ken két vừa lúc lắc cái mỏ đen.
