- Ở nhà này, có một bà người Do Thái. Bà ta có chín đứa con, sàn sàn
như trứng gà trứng vịt. Bà hỏi bà ta: “Bà sống thế nào được hở bà Moisey?”
Bà ấy trả lời: “Tôi sống được là nhờ có Chúa phù hộ, chứ còn có ai nữa?”
Tôi dựa vào bên sườn ấm áp của bà tôi và ngủ thiếp đi.
* * *
Cuộc sống của tôi lại trôi qua nhanh chóng và đầy hứng thú với những
sự kiện dồn dập. Những dòng ấn tượng phong phú mỗi ngày lại mang đến
cho tâm hồn tôi một điều gì mới mẻ, khiến cho tôi khi thì say mê, khi thì lo
âu, khi thì buồn tủi, khi thì nghĩ ngợi…
Chẳng bao lâu, tôi cũng cố tìm mọi cách để có thể luôn được trông thấy
cô bé thọt chân, trò chuyện với nó hay ngồi yên lặng bên nhau trên chiếc ghế
dài cạnh cổng. Ở bên cạnh cô bé, dù có im lặng cũng vẫn thấy dễ chịu. Nó
ăn mặc sạch sẽ, như một con chim bông lau, kể chuyện về đời sống của
những người Cossack vùng sông Đông rất hay. Nó đã sống ở đấy khá lâu,
trong nhà một người chú làm thợ máy cho một xưởng làm bơ. Sau đó, bố nó
– một thợ nguội – chuyển đến Nizhny.
- Tớ còn một chú thứ hai nữa! Chú này được hầu gần đức vua cơ đấy!
Những buổi chiều ngày hội, người dân toàn khu phố ra khỏi nhà. Nam
nữ thanh niên đưa nhau tới nghĩa địa tổ chức các cuộc nhảy múa, ca hát.
Đàn ông tản vào các quán ăn. Trên phố chỉ còn lại đàn bà và trẻ con. Các bà
ngồi phệt xuống đất hay trên các ghế dài trước cổng, chuyện trò huyên náo,
vừa cãi nhau vừa đơm đặt đủ chuyện. Bọn trẻ con thì chơi bóng, chơi phá
thành, chơi cầu. Các bà mẹ theo dõi các trò chơi, khuyến khích những đứa
chơi hay, chế giễu những đứa chơi kém. Thật là ầm ĩ và vui không thể tả
được. Sự có mặt và chú ý của người lớn đã khích lệ bọn nhóc chúng tôi,
khiến cho các cuộc chơi đều mang một vẻ náo nhiệt khác thường, một sự
ganh đua sôi nổi. Nhưng dù có say mê các cuộc chơi đến đâu chăng nữa, ba
đứa chúng tôi – Kostrom, Tchurka và tôi – vẫn cứ lần lượt thay nhau chạy
đến khoe khoang với con bé thọt chân.
