KIẾP CON LAI - Trang 12

hiếm vì chợ búa không còn hội họp thường xuyên nữa. Thành phố như một
con cá đang chết dần trên nền xi măng, cố hớp lấy một chút không khí một
cách tuyệt vọng.
Giống như mọi người khác trong thành phố, gia đình chúng tôi trốn kín
trong nhà chờ đợi những cảnh hãi hùng khủng khiếp của chiến tranh sẽ phải
xảy ra. Cho đến lúc đó thì căn biệt thự nhà Nguyễn của chúng tôi chưa hư
hại gì nhiều ngoài một vài trầy trụa nhỏ do sức ép của bom đạn. Tôi vẫn
còn nhớ một việc thật phủ phàng đã xảy ra trước đó làm tiêu tán hết lòng tự
tín của mẹ tôi là chuyện bà bị lường gạt trong việc làm ăn kinh doanh trong
ngành ngân hàng. Từ năm 1968, mẹ tôi hùn với một cặp vợ chồng người
Tàu mở một ngân hang nhỏ tại Nha Trang. Mẹ tôi làm chủ một nửa, nửa
còn lại do cặp vợ chồng người Tầu rất giàu có đó làm chủ. Rồi một buổi
chiều, mẹ tôi nhận được một cú điện thoại cho biết cặp vợ chồng người Tàu
đã ôm trọn số tiền mặt của ngân hàng trốn sang Thái Lan, và lúc đó đang
trên đường sang New York.
Ngày hôm sau mẹ tôi bước vào văn phòng nhà băng để chứng kiến một
khung cảnh trống trơn điêu tàn. Bên ngoài, hàng trăm khách hàng vừa kêu
réo tên mẹ tôi vừa tìm cách đập phá cánh cửa nhà băng đang khóa kín để
xông vào. Mẹ tôi đã trốn thoát được ra cửa sau chỉ vài giây trước khi đám
đông tràn vào. Lần đó, tuy mẹ tôi không bị tổn thương gì về thể chất,
nhưng tinh thần bà suy sụp nặng nề.
Tôi đứng nhìn mẹ tôi trên hành lang phòng ngủ khi bà bước vào nhà. Một
chiếc guốc của bà rơi mất, khuôn mặt thất thần. Ông Lâm, nhân tình của
mẹ tôi, lớn hơn bà chừng chục tuổi, và mấy người bạn của ông ta đang nằm
phơi nắng bên hồ bơi ngơ ngác trước vẻ xốc xếch, bơ phờ của mẹ tôi. Họ
ngó mẹ tôi lom lom cho đến khi bà bước hẳn vào nhà. Chỉ đến khi bàn chân
trần của bà chạm vào nền gạch ẩm lạnh trong phòng thì mẹ tôi mới quỵ
xuống khóc nức nở.
Một nỗi thất vọng xâu sa xâm chiếm lấy tôi. Từ hành lang phòng ngủ ở lầu
hai, tôi cũng bắt đầu khóc với mẹ tôi, và tiếng khóc nhỏ nhoi trẻ thơ của tôi
chìm khuất vào tiếng gầm rú hung tợn của đạn bom. Một trái bom nổ ngay
dưới đường làm rung chuyển mặt đất... Bây giờ cũng những tiếng nổ tương