mức rồi. Lựa chọn cho tương lai của tôi rất giới hạn: trở thành một phụ giáo
hoặc đi dạy tự Với học lực đó tôi không thể tiến xa trong xã hội được.
Giấc mơ vào đại học tan vỡ, tôi bắt buộc phải điều chỉnh lại những dự tính
của mình. Dù tôi có phấn đấu cách mấy cũng không thoát khỏi cái bóng ma
của quá khứ. Nỗi mong muốn được rời khỏi Việt Nam của tôi lại sống dậy.
Nhưng lần này mẹ tôi không có tiền và cũng chẳng quen biết ai để có thể
giúp tôi trốn đi. Và dù mẹ tôi có khả năng đi nữa, cái kinh nghiệm của lần
trốn trước đây cũng làm tôi hoảng sợ không dám thử lần thứ hai. Trong cơn
tuyệt vọng, tôi viết thư cho Liên Hiệp Quốc và tòa đại sứ Mỹ ở Thái Lan
xin giúp đỡ. Thư gởi đi không một hồi âm. Cứ y như những lá thư van xin
cầu khẩn của tôi bốc hơi vào không khí ngay sau khi nó rời khỏi tay tôi ở ty
bưu điện.
Rồi một ngày nắng ấm tháng Tư, tôi nhận được lá thư đầu tiên từ Băng
Cốc. Tôi run rẩy xé mở cái bao thư và hít lấy cái mùi thơm của phương xa
ướp trong ấy. Lá thư được đánh máy trên một loại giấy tái chế màu nâu.
Cơ Quan Thiện Nguyện Hổn Hợp
Văn Phòng Tỵ Nạn Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ
Băng Cốc, Thái Lan
Thưa ông Kiên Nguyễn,
Ông đã nhiều lần viết thư cho chúng tôi yêu cầu gởi cho ông đơn xin định
cư tại Hoa Kỳ. Căn cứ vào những tin tức do ông cung cấp, chúng tôi xin
trình bày cùng ông một phương cách khả thi hơn đối với trường hợp của cá
nhân ông. Theo thỏa ước Tỵ Nạn ký năm 1980, chính phủ Hoa Kỳ và chính
phủ Việt Nam đã ký một thỏa hiệp liên quan đến những trẻ em người Mỹ bị
bỏ lại sau sự sụp đổ của Sài Gòn năm 1975. Chương Trình Ra Đi Trật Tự
quy định rằng những trẻ em có cha là người Hoa Kỳ có đủ điều kiện hợp lệ
để định cư tại Hoa Kỳ. Một khi ông được chính phủ Việt Nam cho phép ra
đi (được duyệt xét theo thứ tự) chúng tôi sẽ phụ trách việc tìm một người
bảo trợ cho ông qua các cơ quan thiện nguyện. Bản thỏa ước này phải được
phổ biến nơi ông cư ngụ cùng với đơn xin. Để tiện cho ông, chúng tôi gời
kèm đây bốn bản sao đơn xin để ông tùy nghi xử dụng.
Tuy nhiên xin ông đừng gởi những đơn này trở lại cơ quan chúng tôi. Việc