riêng cho bạn bè và các nhà phê bình tại một phòng trưng bày tranh tượng
nào đó. Anh rủ Hayward đi cùng, và khi nhìn vào danh mục, anh thấy
Lawson cũng có một bức tranh ở đó.
- Mình tin rằng Lawson gửi thiếp mời này - Philip nói - Ta hãy đi tìm
hắn, hắn chắc chắn đang đứng trước tranh vẽ của mình.
Bức tranh này là tấm chân dung nhìn nghiêng của Ruth Chalice, để riêng
ra trong một góc nhà và quả thật Lawson đứng cách đó không xa. Với cái
mũ mềm rộng, quần áo lùng thùng màu nhạt, chàng trông có vẻ lu mờ giữa
đám đông ăn mặc sang trọng kéo đến xem triển lãm. Chàng sốt ruột đón
chào Philip, và với tính liến thoắng thường ngày, báo cho Philip biết chàng
đã đến sống ở Luân Đôn, Ruth Chalice là con đàn bà hỏng, chàng đã tậu
được một xưởng vẽ, Pari chẳng còn là Pari, chàng đã được đặt vẽ một bức
chân dung, nhưng tốt hơn là họ phải cùng đi ăn nói chuyện ngày xưa cho
được thoải mái. Philip nhắc chàng nhớ lại sự quen biết của anh với
Hayward và lấy làm vui vẻ thấy Lawson có phần kính nể Hayward quần áo
thanh lịch và cử chỉ cao quí. Họ chế giễu anh nhiều hơn hồi còn ở cái
xưởng vẽ nhỏ bé tồi tàn mà Lawson và Philip thuê chung.
Trong bữa ăn Lawson tiếp tục cung cấp tin tức. Flanagan đã trở về Mỹ,
Clutton thì đã đi xa. Chàng đi đến kết luận là người ra không thể làm được
việc gì chừng nào còn tiếp xúc với nghệ thuật và giới nghệ sĩ, điều tốt lành
là tránh khỏi ngay tức thì. Để ra đi được dễ dàng hơn, chàng cãi nhau với
tất cả bạn bè ở Pari. Chàng ngày càng phát huy năng khiếu nói năng với họ
những sự thật chua xót, chạm nọc họ. Vì thế cho nên, phải chăng bọn họ
đành chịu, khi được biết anh chàng quyết định đến định cư ở Gerona là một
thành phố nhỏ phía Bắc I Pha Nho đã quyến rũ chàng, khi chàng nhìn thấy
nó qua cửa toa tàu hỏa trên đường đi Barcelona. Bây giờ chàng đang sống ở
đó một mình.
