Giá như mình khôn ngoan gắn bó với nàng! Anh nhủ thầm khi Lawson
và Hayward đã ra về và anh hút tẩu thuốc cuối cùng trước khi đi nằm.
Anh nhớ lại những giờ phút thân mật của Norah trong căn phòng khách
ấm cúng ở quảng trường Vincent, anh nhớ những buổi cùng nàng đi xem
triển lãm tranh; xem kịch và những tối hạnh phúc chuyện trò cùng nàng.
Nàng lo lắng đến hạnh phúc của anh, nàng quan tâm đến hết thảy những gì
liên quan đến anh. Nàng yêu anh, một tình yêu thủy chung, một tình yêu
còn hơn cả những khoái cảm thể xác; nó gần như tình yêu của một người
mẹ, anh luôn luôn hiểu rằng tình yêu ấy là một báu vật mà anh phải hết
lòng cảm ơn thượng đế đã ban phát cho anh. Anh quyết định sẽ trông nhờ
vào lòng thương của nàng. Quả thật, nàng đã phải chịu đau khổ ghê gớm,
nhưng anh biết lòng nàng rộng lượng nàng sẽ tha thứ cho anh. Lòng nàng
không thể có chỗ cho hận thù. Viết thư cho nàng ư? Không! Tốt nhất là anh
bất ngờ đến nhà rồi phủ phục dưới chân nàng - anh biết rằng đến lúc đó anh
sẽ nhút nhát quá, anh sẽ không thực hiện nổi một động tác có vẻ kịch như
vậy, nhưng anh rất thích được tưởng tượng cảnh này, và nói với nàng nếu
nàng nhận cho anh được trở lại, nàng có thể tin cậy anh mãi mãi. Anh đã
thoát khỏi căn bệnh đáng căm ghét vì nó mà anh đau khổ, anh đã hiểu giá
trị của nàng và bây giờ nàng có thể tin anh. Anh mơ tưởng ngay đến tương
lai. Anh hình dung anh đang cùng nàng chèo thuyền trên sông những ngày
chủ nhật, anh sẽ dẫn nàng đi Greenwich, anh không bao giờ quên được
chuyến đi chơi thú vị với Hayward và vẻ đẹp của bến cảng Luân Đôn, vẫn
còn như một kho báu tồn tại thường trực trong ký ức của anh; rồi những
chiều hè oi ả, hai người sẽ cùng nhau đến ngồi trong công viên trò chuyện.
Anh cười một mình khi nhớ đến những câu chuyện vui nàng kể cho anh
nghe, những câu chuyện tuy suồng sã nhưng rất tức cười mang đậm tính
cách của nàng, chúng cứ tuôn trào tựa một động sông sủi bọt trên những
viên cuội nhỏ. Những nỗi đau buồn thống khổ trong anh rồi cũng tan biến
như một cơn ác mộng.
